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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Какие фантастические герои, какие тайны и при- 
ключения! История — это вроде газона, постриженного 
рьяным и неумелым садовником: замусорен и крив, хотя 
трава срезана под гребенку. Но если ты не веришь этой 
стрижке и умеешь копнуть — под каждой кочкой тут 
клад! а садовник-историк — лишь ленивый сторож. 

И в стародавние советские времена брежневского 
застоя листал я, небрежный и любопытствующий сту- 
дент, БСЭ — Большую советскую энциклопедию. Изда- 
ние третье, темно-синее, пятьдесят четыре тома с допол- 
нительными, выходило в первую половину пятидесятых. 
Там был еще Берия, а примечание к дополнительному 
тому уже велело страницы о Берии и портрет-вкладку 
между ними «удалить». О! Историк удаляет истину, как 
хороший стоматолог — зуб под наркозом: и не услы- 
шишь. А потом протезирует на месте дырки. 

А недалече от Бержи жил на ту же букву Блюмкин. 
И он был эсер, и он убил германского посла в РС.Ф.С.Р. 
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графа Мирбаха. Так... А в 1927 году он был награжден к 
десятилетию Советской власти Золотым оружием ВЧК!!! 
О-па! Эсеры служили в ЧК, убийцу посла отнюдь не 
расстреляли — в те-то крутые времена, а он служил 
дальше и был награжден! Те-те-те. Стоп. Значит, это 
Советская власть убрала Мирбаха?.. 

Мирбах жил на другой полке, на букву М. А во вре- 
мя I Мировой он жил в Швейцарии — был там послом 
Германии!.. А большевики тоже сидели в Швейцарии... и 
темные слухи о договоренностях с немцами и немецких 
деньгах на революцию... так должны были общаться с 
Мирбахом, дело-то было серьезное... и вот именно Мир- 
баха немцы перебрасывают послом в Москву... старые 
связи? И убрать его — много знал! Блюмкину — при- 
каз! Ух ты... 

Нет для ума занятия восхитительней, чем рекон- 
струировать по крупицам и открывать правду, разъятую 
на нескладные фрагменты и спрятанную наемными ис- 
ториками власти и идеологии. Историк, как вообще 
любой козьмапрутковский специалист, подобен флюсу: 
роет свою делянку, особо не задаваясь смыслом причин 
и корней всего леса в целом. 

Если бы я не был писателем, я был бы врачом, а 
в свободное время — историком. Потому что занятий 
интереснее в мире не существует. Разве что физика. И 
биохимия. И философия, конечно, так ею я и так за- 
нимаюсь. 

В те времена с историей особо не побалуешь. Все 
вставало на спецхран, пользование светокопировкой 
было подсудным делом, фотопересъемкой занимались 
только шпионы в кино. По крошкам и обломкам мы 
тщились проникнуть в суть времен. 

И я прочитал в той же энциклопедии. Доставшейся 
в наследство от деда и проданной позднее в голодный 
час. Среди многого прочего... Ах, люба ж ты моя, во- 
семнадцатый годочек! — 

Что в восемнадцатом, страшном огнем и кровью, 
пьянящим верой и надеждой году — полумифическо- 
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му, легендарному батьке Махно было — двадцать девять 
лет! 

И был награжден батько Орденом Красного знаме- 
ни! И под командованием Фрунзе брал Перекоп! И умер 
в парижской эмиграции в сорок пять лет. 

...Поздней, потом, еще. И был батько мал ростом и 
худ, и не силен физически. И тих голосом, и скромен 
видом. И живуч, как кошка, живуч, как гадюка, вынос- 
лив, как сыромятный ремень. Никогда не был растерян, 
не знал страха, не знал колебаний. И такое превосход- 
ство воли и духа было в его глазах, иногда синих, иног- 
да темнеющих до черного, что подчиняться ему — хо- 
тели. 

И был он человеком идеи. И превыше всего ставил 
справедливость. И девиз жизни был: «С угнетенными 
против угнетателей — всегда!» 

Если вы посмотрите в небесную голубизну, и зор- 
кость ваша подобна многократному приближению к 
любому предмету, то черная точка окажется ястребом. 
Распластавшись на невидимом воздушном потоке, он 
парит и скользит, чуть пошевеливая маховыми перьями 
на концах крыльев. И два солнца отражаются в неми- 
гающих глазах. 

Крошечный белый штрих пытается пересечь про- 
странство, искаженное в выпуклых глазах, как в увели- 
чивающих линзах. Мощными взмахами разогнавшись и 
мчась с воздушной горы, ястреб подбирает угласто ско- 
шенные крылья, из обтекаемого тела вдруг топырятся 
когтистые лапы и бьют с лёту растерявшегося и отча- 
янно перепуганного голубя. С высоты не слышен тихий 
писк, и только белое перо кружится и танцует в воздухе, 
медленно опускаясь. 

Вот оно уже опустилось к уровню антенн Эйфелевой 
башни, вот почти исчезло на фоне белизны Сакрэ-Кёр, 
купол которой вздымается над Монмартром. Полупри- 
зрачная белая запятая, как кораблик, мчится над разно- 
цветными крышами и зеленью бульваров, и уже совсем 
низко над кладбищем Пер-Лашез. 
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Перо опускается на дорожку, идущую вдоль серова- 
той цементной стены, и номерные таблички с именами 
и датами вмурованы в стену: урны с прахом за ними. 
Вот порядковый номер: 6686. И небольшой бронзовый 
барельеф, курносый густоволосый человек со впалыми 
щеками. 

Латинские буквы, арабские цифры, французская 
земля: 


НЕСТОР МАХНО 
1889-1934 

Порыв ветра, шелест листвы, прихотливые тени не- 
сутся по зеленой бронзе, словно лицо неуловимо меняет 
выражения. 

Перышко взлетает и цепляется за ветку. 


Часть первая 


ЯСТРЕБ НАД ПОЖАРОМ 


Глава первая 
ДЕТСТВО 


1 . 

Белое перышко, зацепившись, дрожит на ветке. А 
ветка эта за окошком, серым от свинцовой пыли. Шле- 
пают типографские машины, плывут отпечатанные лис- 
ты. 

— Шабашим! Обед. — Работяги достают снедь. 

Двор, акации, пыль, солнце, тень: типографщики 
обедают. 

А в пустом помещении, у наборной кассы, девяти- 
летний мальчонка — ученичок и прислуга за все «подай- 
принеси». Сопя, он неловкими маленькими пальцами 
подцепляет литеры из ячеек, составляя строку на вер- 
статке. Замедляется... выходит к наборщикам: 

— Это какая буква? — показывает литеру. 

— Это — как вся наша жизнь, — мрачно бурчит 
один. 

— Это какая? — не понимает мальчик, маленький, 
худенький, но с напряженным лицом уличного зверь- 
ка-отчаюги. 
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— Это «г», — жует ломоть житного с салом другой 
наборщик. — Не понял? 

— Не, — отвечает мальчик. — А «в» как будет? Дядя 
Микола? 

Тот рисует букву ногой на песке. 

И когда они заходят обратно после обеда — маль- 
чик, мазнув по связанной строке краской, оттискивает 
ее на обрывке бумаги. 

— Та-ак, — один заглядывает, проходя мимо. — Пер- 
вую букву надо брать заглавную, — развязывает обмот- 
ку строки из суровой вощеной нити, меняет букву. — А 
здесь мы, брат, лучше поставим тире. А в конце нужна 
точка, но лучше — восклицательный знак. 

— С угнетенными против угнетателей — всегда! — 
читает вдруг голос за их спинами. Это подошел хозяин 
типографии. Мальчик получает подзатыльник, смятая 
бумажка летит в мусорный ящик. 

— А ты, большой дурак, чему пацаненка учишь? 

— Да он уж выученный, — смеется Микола. 

— Типографские рабочие есть передовой сознатель- 
ный авангард рабочего класса, — нравоучительно сооб- 
щает седоусый наборщик у окна; пальцы его мелькают, 
литеры с негромким дробным прищелком приставляют- 
ся в строки. — Пацан правильно жизнь понимает, Дмит- 
рий Терентьич. 

— Хватит итальянить, агитаторы! Без угнетателей-то 
и на кусок хлеба заработать не можете... только и про- 
сятся на работу, прими да заплати. 

Привычный рабочий ритм и шум, когда в типогра- 
фию влетает мальчишка чуть постарше нашего: 

— Нестор! Там батьку!.. 

— Чего? 

— Секут! 

- Где? 

— Да в усадьбе же! Шабельского! 

Нестор обезьяньим движением хватает с края верста- 
ка шило, которым наборщики выковыривают неверную 
литеру из верстки, и выскакивает. 


9 


Их было пятеро братьев Михненко, мал-мала мень- 
ше: Емельян, Карп, Григорий, Савва и Нестор. Махно — 
была с детства уличная кличка их отца, Ивана Родио- 
новича. Из крепостных был Иван, в новые времена у 
своего помещика конюхом и остался. 

3 . 


— К-куда? — здоровенная рука дворового холопа от- 
швыривает Нестора за шкирку. 

На козлах для пилки дров привязан отец. Он без ру- 
бахи. И коренастый бородач с оттяжкой хлещет по спи- 
не, и рубцы вспухают и сочатся красным. 

Нестор поднимается из пыли, утираясь, выхватыва- 
ет шило и всаживает холопу в бок. Собравшийся народ 
ахает. Бородач с кнутом на миг отвлекается от своего за- 
нятия. Холоп выдергивает шило, с ревом сгребает Нес- 
тора и начинает лупить по чем попало. Тогда на него 
бросаются остальные четверо братьев, как мартышки 
на медведя. Нестор, извернувшись, вцепляется мелки- 
ми острыми зубами в ненавистную руку. Вопль. 

Два оскаленных сторожевых пса несутся на братьев, 
поспешно перескакивающих из ограды усадьбы вон. 

Со свистом ложится бич на иссеченную спину. 
Вздрагивает и теряет сознание отец. 

— Убью звереныша, — бормочет холоп, заматывая 
тряпкой прокушенную руку и трогая след от шила в 
плотном боку. 

4 . 

В хате перед отцом — четверть горилки и нехитрая 
снедь: огурцы, помидоры, картошка. Он выпивает еще 
полстакана и не закусывает. Обнажен по пояс, на спи- 
не — тонкий рушник, пропитанный подсолнечным мас- 
лом, и вязка через грудь удерживает его. 
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— А вороной у него давно был на передние бабки 
разбит, — в который раз повторяет он. — А я трезв был, 
и неостывшего его не поил, шо я, дурный?.. 

— Хватит пить-то, батя, — говорит один из братьев. 

— Цыц! Мне лечиться надо... 

— Да уж все деньги... пролечил... — вздыхает мать, 
рано старящаяся и начавшая гнуться долу. 

Отец засаживает еще полстакана и грохает кулаком 
по столу: 

— А кони мою руку чуют! — Охает, белеет и берет- 
ся за сердце. 

5 . 

Из хаты выходит седенький доктор (черный сюрту- 
чок, шляпа, саквояж). 

— Полный покой, — повторяет он через плечо. — И 
никакого спиртного! 

Приподнятый в постели на подушках, отец шепчет 
ему вслед: 

— Много ты понимаешь... Я если не выпью — пе- 
рережу их всех... и что: повесят — это лучше? 

6 . 

Зной, простор, холм, дорога. Жидкая колонна кан- 
дальников тащится по дороге, звякает цепь, цыкает пле- 
вок, мокра от пота серо-белая рубаха конвойного сол- 
дата — редок и равнодушен конвой. 

— Куда их гонют, интересно... — произносит Нес- 
тор. 

— Знамо куда — на каторгу, — отвечает один брат. 

— А может и вешать, — завороженно смотрит дру- 
гой. 

— А интересно, за что их всех... 

— Интересуетесь государственными преступниками, 
молодые люди? — произносит интеллигентный голос за 
их спинами. 
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Господин не господин... приличного вида, нестарый 
еще человек, явно из образованных, подошедший не- 
заметно. 

— Могу удовлетворить ваше любопытство. Куда? В 
харьковский централ. Там рассортируют: кого в тюрьму, 
кого в Сибирь, кого на виселицу. Еще вопросы? А: за 
что. За то, что им не нравится, как устроена жизнь. 

— А как она устроена? — недоверчиво любопытству- 
ют братья мнение незнакомца, зачем-то набивающегося 
в компанию. 

— Одни люди не работают, зато богатые. Другие ра- 
ботают, но все равно бедные. При этом богатые прика- 
зывают, а бедные слушаются. 

— А нечего слушаться, — зло говорит Нестор. 

Незнакомец достает из портмоне ассигнацию: 

— Кто тут младший? Сбегай, принеси-ка мне пару 
пива, а вам всем — фруктовой воды. 

7 . 

В тени у ограды незнакомец стелет носовой платок 
и аккуратно усаживается. Пацаны опускаются на тра- 
ву, срывая пробки с лимонада. Незнакомец открывает 
свое пиво одним из ключей щегольского перочинного 
ножа. 

— Вольдемар Антони, — протягивает всем по оче- 
реди руку. 

— Грек, что ли? 

— Это не важно для человека — грек, немец, укра- 
инец или еврей. Разницы нет. Вот вы — кто такие? 

— Мы? Братья Махно. А в чем разница? 

— Разница? Кто работает, а кто нет. Кто заставляет 
другого на себя горбатиться, а кто нет. Кто хочет жить 
свободно, а кто заставляет людей подчиняться — хоть 
закону, хоть власти. А национальность ничего не зна- 
чит. 

— Революционер, — говорят Карп. 

— Социалист, — говорит Емельян. 
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— Да нет, хлопцы. С социалистами свободным лю- 
дям не по пути. Они все шеи в один хомут всунуть хотят. 
Свободному человеку только с анархистами по пути. 

— Это куда? 

— Это туда, где все свободно трудятся, и все воп- 
росы между собой решают сами по справедливости. А 
власти над ними нет никакой. 

Задумываются и следят за колечками дыма, которые 
пускает Антони из-под усиков, изящно куря папирос- 
ку. 

— А если кто поспорит? 

— Общество соберется и рассудит. 

— А если украл? 

— Или убил? 

— Общество соберется и накажет. 

— Как? В тюрьму посадит? 

— Э, нет. Лишение свободы анархия отрицает. Из- 
мываться над человеком и лишать его воли нельзя. Или 
простить на первый раз — или убить, раз не исправляет- 
ся. Дурную траву с поля вон. Ты что делаешь, малец? 

Нестор положил опустевшую бутылочку из-под сит- 
ро на плоский камень, разбил ее другим камнем и стал 
толочь стекло. 

Стекло хрустит. Нестор сопит. Камень дробит ис- 
кристую крошку. 

8 . 

На скотобойне колют и свежуют свиней. 

— Дядь, дайте немного требухи... 

— Да ты как сюда забрался? — скотобоец в окро- 
вавленном фартуке, с ножом в руке, оборачивается к 
Нестору. — Тебе что, есть дома нечего? Так хоть бы в 
хлебную лавку шел, а что сюда... 

Отхватывает кусок кишок и протягивает мальчику. 

Маленькая рука, преодолевая брезгливость, сжимает 
кусок окровавленной плоти. 
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9. 


В хате мать пересчитывает на столе медную мелочь и 
выходит на рынок. Отец спит на животе, рубцы подсох- 
ли корками, остатки горилки в шкалике рядом с кро- 
ватью. 

Нестор закрепляет за край стола мясорубку, развора- 
чивает бурый сверток и прокручивает мясо в фарш. 

Поспешно моет за собой мясорубку. Фарш на куске 
ржавой жести уносит. 

В бурьяне за хатой лепит котлетки. Вытаскивает из- 
под камня спрятанный пакетик и сыплет в котлетки 
толченое стекло. 

В хате (мать уже вернулась) он, улучив момент, берет 
с запечка один из двух коробков спичек. 

10 . 

Ночью у ограды помещичьей усадьбы Нестор тихо 
свищет. Два огромных сторожевых пса выскакивают из 
темноты, рыча в щели меж досок. «Хорошие песики...» — 
котлетки по одной летят к псам, хватающим их на лету. 

Нестор то спит в траве, прикрывшись курточкой, то 
пробуждается и лежит, глядя в небо: звезды отражаются 
в глазах, рот сжат. 

Тихо скуля, испускают дух в усадьбе псы. 

Мальчик лезет через ограду. 

Крадучись, из тени в тень, бесшумно скользит по 
неясному пространству. Достигает хозяйственных пост- 
роек. Спотыкается! 

Отчаянный куриный вопль! заполошное кудахтанье. 

Замирает! 

Вдали под навесом сонный сторож с берданкой на 
коленях разлепляет глаза, прислушивается и — звуки за- 
тихают — опять впадает в забытье. 

Достигнув стены конюшни, Нестор медленно обсле- 
дует постройку вокруг, трогает замок на воротах. Кон- 
ский всхрап изнутри. 

14 


Очень осторожно мальчик опускает на бок пустой 
бочонок, подкатывает к стене и влезает в узкое гори- 
зонтальное оконце под крышей. 

Пережидая стук сердца, пытается разглядеть окружа- 
ющее внутри конюшни. Чиркает спичку. 

Кони в денниках. Кипа сена в конце прохода у стены. 

На ощупь доходит до сена и поливает его кероси- 
ном из припасенной заранее бутылочки. «Не помешает. 
Лучше пойдет!» 

Чиркает спичкой — и спокойно смотрит, как пла- 
мя охватывает сено, доски, дверцы ближних денников. 
Подпрыгивает, хватается за край окошка и ловко про- 
скальзывает наружу. 

11 . 

Суетится народ, расплескивая воду из ведер и плеща 
в огонь: не подойти к пылающей постройке. Со звоном 
и топотом мчат четверкой пожарные звери-кони крас- 
ную бочку с насосом. Далеко играет зарево в улетающем 
вверх сине-черном небе. 

Не оглядываясь, спокойно и деловито шагает в тем- 
ноте мальчик. 

12 . 

— Ты чего в запечке піаришься? 

— Ничего, мамо. 

— А где был? 

— Объявления срочные относил. 

— Ночью? 

— Ну говорю же — срочные. Поздно печатали. 

— А ж это не от тебя керосином так пахнет? 

— Нет. Чего это от меня. 

— А почему лампа пустая оказалась? 

— Кака лампа? Я почем знаю. 

— Ой, донюшко, чует мое сердце... тревожно мне... 
Есть хочешь? 
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13. 


Мать порет Нестора: 

— Говори, где ночью был! Говори, где ночью был! 

— Ну хватит бить, — спокойно просит он. 

— Ты знаешь, кто Шабельского конюшню сжег? 
Знаешь?! 

— А если знаю, то что? — рассудительно говорит 
мальчик. — Пускай лучше не знаю. 

Отец выливает остатки из штофа в стакан, выпивает, 
крякает, пророчит одобрительно: 

— Ох, найдешь ты себе бед на свою голову! 

Мать, подхватившись, бьет сына снова, и вдруг, об- 
няв его и баюкая, заливается слезами и тихо, безнадеж- 
но воет. 

— Ничего, мамо, — тихо и серьезно утешает Нес- 
тор. — Я от вас все стерплю. — Сжимает рот и белеет; 
обещает кому-то: — А больше ни от кого не стерплю. — 
И добавляет не совсем понятно: 

— И никто не должен! 

14 . 

Овцы щиплют траву, луг, пастух, заросли кустов. 

Пятеро братьев сидят в кустах. 

Вдруг один куст начинает медленно передвигаться, 
близясь к крайней овце! Пастух дремлет, пригревшись 
на солнце. 

Пара маленьких рук, высунувшись из куста, зажима- 
ет овце морду, чтоб не заблеяла. Другая пара рук ловко 
опрокидывает ее набок. 

В балке жарят мясо на костре. Срезают, пробуют, 
обжигаясь. 

— Надо лопату принести, — говорит Нестор. 

— Зачем лопату?.. 

— Што, уси дурные? Шкуру да кости прикопать. Да 
поглубже. 
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— А поглубже-то зачем? 

— Точно, дурные. Шоб собаки не разрыли! Савка, 
сбегай по-быстрому. 

— Домой бы снести, старикам, — говорит' Карп. 

— А спросят — откуда? — вздыхает Гришка. 

— Отец убьет, — сомневается Емелька. 

И тут на краю балки возникает вихрастая голова: 

— Эй, Махно! Там отец ваш... 

И сразу делается нехорошо и тревожно. 

15 . 

Кладбище, и крышка некрашеного гроба накрывает 
лицо и скрещенные руки отца. Стук забиваемых гвоз- 
дей; на истертых вожжах опускается гроб в яму. Падают 
комья земли, и песня возникает тихо, словно из про- 
странства над людьми: 

...Прощайте же, братья, вы честно прошли 
свой доблестный путь благородный... 

И стоят у могилы пятеро братьев Махно, по ранжи- 
ру мал-мала младше, и с меньшего края Нестор. Рыдает 
на свежем холмике полуседая мать — и вдруг странная 
гримаса, как страшная улыбка, искажает лицо мальчи- 
ка и застывает. 

И бешеное пламя пляшет и бьется в его глазах. 

16 . 

Это бьется белый огонь за дверцей вагранки. Рас- 
плавленный металл, как огненная патока, тягучей дугой 
струится в формы и застывает, теряя цвет от оранжевого 
к багровому. 

Остывшие чугунные заготовки подручный клещами 
подхватывает из хрупкой глины и кидает рядком на те- 
лежку. 
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Эту тележку Нестор везет в дальний край цеха. Там 
надевает асбестовые рукавицы и дополняет аккуратный 
штабель. 

Утирает пот рукавом прожженной брезентовой курт- 
ки. Жадно глотает воду из жестяной кружки, прикован- 
ной цепочкой к баку. 

Подзатыльник: 

— Опять отлыниваешь? — рявкает мастер. — Только 
бы прохлаждаться! 

...Теперь Нестор говорит подручному формовщика: 

— Больше клади, а то мастер ругается. 

— Куда тебе больше? 

— Давай. Вон те давай. 

— Да они еще горячие! 

— Ничего. Свезу. 

И, чуть отъехав, осторожно передвигает пару еще 
светящихся заготовок к самому краю тележки. Взмахом 
сбрасывает асбестовые рукавицы на темный цементный 
пол и дует на ладони. 

Медленно толкает тележку, зыркая исподлобья. Ру- 
лит к мастеру и, объезжая его со спины, вдруг резко 
дергает свой груз назад и вбок. 

Горячие болванки валятся мастеру на ноги. Тот от- 
прыгивает и вопит: 

— Охренел?! 

Нестор смотрит ощерившись. Поединок взглядов. 
Работяга рядом, поняв, крутит головой: «Ну и ну». 

17 . 

Кабак, и металлисты с получки пьют в кабаке. И 
Нестор с братьями за столом: 

— Две пары чаю, пироги с вишнями и медовых пря- 
ников! — командуют половому. 

— И графинчик вишневой наливочки, — раздается 
интеллигентный голос из-за их спин. Это подошел зна- 
комец — Вольдемар Антони. Он подсаживается к брать- 
ям и разводит по рюмкам темно-рубиновую влагу. 
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После очередного графинчика братья теплеют и 
плывут в мечтательных и бессмысленных улыбках. Ан- 
тони втолковывает тихо старшему, Емельяну, клонясь к 
его уху: 

— Он спаивает народ и сосет из людей трудовые гро- 
ши. А мы на эти его деньги народ освободим! — сту- 
кает кулаком. 

— Освободим! — икнув, подтверждает Гришка, слу- 
шающий сквозь истому и полусон. Средние братья рев- 
нуют к старшему, которому оказывается внимание; Нес- 
тор равнодушно пьет чай. 

18 . 

— Лышенько ты мое, ведь отовсюду тебя гонят!.. — 
причитает мать. — С училища выгнали, над попом ты 
смеялся. С типографии выгнали, срамные слова ты хо- 
зяину напечатал. С заводу выгнали, говорят, мастера по- 
калечить хотел. Куда ж ты пойдешь, куда ж теперь тебя 
пристроить-то? 

— А зачем меня пристраивать? — супится Нестор. 

— Да как же зачем-то? В ученье, в люди чтоб вы- 
шел... 

— Я, может, не во всякие люди выходить хочу... 

19 . 


— Нет, — неловко, но решительно говорит Емельян 
щеголеватому, при соломенном канотье и пестрой ба- 
бочке, Вольдемару Антони. — Не буцем мы кабатчика 
экстра... экспрори... 

— Экспроприировать, — светски подсказывает Ан- 
тони. 

— Грабить, короче, не будем! — отрезает Емельян. 

— Совесть мучит, что ли? Так это вы награбленное 
им же — для пользы людей вернете. 

— Вот ты и возвращай. 
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— Я же говорил: вы мне нужны, потому что сам я 
под надзором. С меня фараоны глаз не сводят. 

— Во-во. А нам фацаоновы глаза даром не нужны. 
Ищи дураков! 

20 . 

Бакалейная лавка. 

— Хлопчик, ну-ка подмети, вон там, в углу, рассы- 
пано! 

— Лестницу подай-ка! 

— Сверху вон ту банку достань! 

Бах, тресь, дзиннь!.. 

— От байстрюк! От безрукий! Шоб ты сказився! 

Арбузно — бух! — головой об стенку. 

Нестор хватает нож для обрезки шпагата и молние- 
носно приказчик полоснут по руке — сатиновая рубаш- 
ка в крапинку окрашивается по разрезу красным. При- 
казчик ахает и отпрыгивает. 

...Нестор вылетает в дверь и катится по пыли. Под- 
нявшись, хватает камень и запускает в витрину. Звон 
и грохот! Свисток городового сверлит знойный воздух 
вслед убегающему мальчику. 

21 . 

— Значицца, так, — говорит Нестор. — Деньги мы 
заберем. Но половину тебе — на революцию, а полови- 
ну нам — на еду. 

— А вот если берешь для себя — это не революци- 
онная экспроприация, а бандитский грабеж, — отвечает 
Антони. 

— Как хочешь, — мальчик пожимает плечами. — 
Ищи других. 

— Слушай. Вы же сами — народ. Неужели для на- 
рода не можете совершить нужную вещь? Мы оружие 
купим, освобождение всех трудящихся готовим!.. 

— Если мы — народ, давай так. Я отдаю тебе все. 
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А потом ты мне — сам! — даешь половину. Потому как 
мы нуждающиеся. 

— Далеко пойдешь! — посмеивается Антони. — Брат 
твой старший не согласен. И остальные тоже. 

— Моя забота. Согласятся. Левольвер дашь? 

— Одолжу. Как обещал. 

И протягивает завороженному Нестору маленький 
никелированный «лефоше». 

22 . 

На дверях книжной лавки — реклама нового выпус- 
ка «Ната Пинкертона»: красавец-сыщик преследует пре- 
ступника в черной маске. Проходящий Нестор смотрит 
внимательно. 

23 . 

Уже ночью кабатчик пересчитывает выручку, сгре- 
бает в мешочек мелочь, складывает ассигнации. Стук в 
заднюю дверь. 

— Кто там? 

— У жены падучая случилась, пена идет! Доктора 
звать надо! 

Кабатчик открывает дверь — и фигура в маске при- 
ставляет револьвер ему к животу: 

— Деньги! Живо! Все! 

Другая фигура накидывает петлю ему на шею и быст- 
ро приматывает к опорному столбу под балкой, как ко- 
кон. Фигуры обшаривают стойку, буфет, конторку, ящи- 
ки. Открывают печную вьюшку и отвязывают от нее 
сверток: деньги! 

— У-у, г-гады! — бьется кабатчик. 

— Рот! — командует маленькая фигурка, и ограблен- 
ному запихивают в рот край полотенца, которым выти- 
рают стойку. 

— Скажешь полиции — убьем! — Грабители исчеза- 
ют в темноте. 
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24 . 

Днем с Антони в балке делят деньги. 

— Осторожней надо, — говорит один. 

— В Гуляй-Поле больше ничего не надо, — говорит 
другой. — Подальше от дома. 

— А Шабельского я все одно сожгу, — говорит Нес- 
тор. 

— Револьвер, — протягивает руку Антони. 

— Какой револьвер? 

— Ну, без шуток! 

— Потом отдам, — говорит Нестор. — Далеко спря- 
тан. Еще пригодится. Ты себе другой купишь, ты зна- 
ешь где. 

— А ведь мы теперь преступники, — с некоторым 
удивлением говорит Савка. 

— Вы теперь — борцы за народ, — дозирует смесь 
чувства и напыщенности Антони. 


Интермедия 


РОССИЯ ДОВОРОВАЛАСЬ: 
ДЕРЖИТЕСЬ, ГАДЫ! 


1 . 

Малая репетиция, малая демонстрация, малое про- 
рочество всех революционных ужасов в России — про- 
изошло непосредственно в день коронации Государя 
нашего Императора и Самодержца Н иколая II Алек- 
сандровича. И говорили же ему: «Саша, меньше пом- 
пы, папа совсем недавно умер», — но наш главный был 
очень тих и вежлив сверху и с невыразимой тупой упер- 
тостью упрям внутри. 

На Ходынском поле приготовили угощение, чтоб 
порадовать народ: горсть дешевых пряников и конфет, 
увязанных в ситцевый платочек. Это был тот самый 
бесплатный сыр, который оказался положенным в мы- 
шеловку! Ходынский пустырь превратился в мышелов- 
ку для десятков тысяч бедных халявщиков. Произошла 
давка, и двое суток трупы задавленных вывозили обо- 
зами: счет пошел на тысячи. Эхо от треска костей на- 
родных встало над страной и Европой. 

Ну так надёжа-Царь отметил происшествие светски- 
ми торжествами двора по случаю вступления в долж- 
ность, а также радостей предстоящего венчания. И гово- 
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рили же ему: «Ваше Величество, неудобняк получается, 
траур по погибшим объявить надо бы, танцы с выпив- 
кой как-то сейчас не того, скорбь государя по поддан- 
ным как-то слабо выражают...» Реакция государя напо- 
минала уставной приказ боцмана на военном корабле: 
«Команде песни петь и веселиться!» 

Прессе было приказано информацию придерживать. 
Не веря газетам, народ пробавлялся слухами. Мнение 
было определенно: ох да не к добру это все! 

А люди серьезные, то есть умные и деловые, сделали 
выводы. Первое: умом и предвидением парень наверху 
не блещет. Второе: можно рвать свой кусок — сейчас 
бардак, а завтра вообще неизвестно что будет. 

Итак: 

1894 год. Треск костей и стоны задавленных над 
слипшейся толпой бедноты русского простонародья. 
Сносимые массой праздничные декорации трибун-од- 
нодневок. Цензурный запрет на правдивые картины тра- 
гедий. Веселье, блеск и изобилие во дворцах власти. И 
воры, широко раскрывающие карманы. 

2 . 

Итак: 

Объявили капитализм нужным и полезным к раз- 
витию державы. Он и до того уже разворачивался, но 
тут — догонять резвый и комфортный Запад решили! 

А для присмотра за свободными предпринимателя- 
ми — с необходимостью разрастался чиновный аппарат: 
а как же! слуги и хранители казны и государства! 

Чиновник втыкал предпринимателю палки во все 
места, и ответно предприниматель всовывал чиновнику 
взятки во все дыры. Согласно закону эволюции, процесс 
нарастал, и в нарастании этого процесса чиновникам, то 
бишь государству, виделся несомненный прогресс. Про- 
гресс это когда мое положение улучшается с каждым 
днем. А поскольку государство — это я, то мы же лучше 
видим, что государству нужно. 
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О-па! И засветился нимб пророка над седыми куд- 
рями сластолюбца и мстительного бездельника Маркса, 
экономиста-ниспровергателя и апокалипсиста-утописта, 
укрывшегося в Лондоне немецкого еврея и иждивенца 
эксплуататорских талантов фабриканта Энгельса. Пото- 
му что верхи действительно бесстыже богатели, а низы 
действительно шли из хоть что-то имущих крестьян в 
вовсе ничего не имущий пролетариат, и тот пролетариат 
выжимался бизнесменами и нищал. 

Бродивший по Европе призрак коммунизма шагнул 
в Россию. 

3 . 

Блеск золота мешает видеть не только призраки, но 
и реальную твою смерть. А после нас — хоть потоп, хоть 
глобальное потепление! 

Россия конвертировала золотой рубль, и националь- 
ная валюта стала тверже, чем таран торжествующего же- 
ниха в экстазе! Жених пошел налево, и национальная 
валюта стала ложиться в европейские банки и оплодо- 
творять европейскую экономику. Э? У. Да, вывоз ка- 
питала за рубеж. А потому что у себя дома — еще не- 
известно что будет, и чиновники всех разновидностей 
обдерут до костей. 

Легко представить, кто лоббировал конвертацию на- 
ционального рубля в таких условиях. Да те, кто его вы- 
возил. 

И возникала точка зрения в верхней части общества: 
а, все равно ничего не исправишь, так остается только 
урвать свое, пока не поздно. А народ все равно пьет, 
ворует и работать хорошо не хочет. 

И — зеркально — точка зрения в нижней части: все 
богатые — суки, воровство и взяточничество — поваль- 
ные, все разговоры о благе народа и государства — ложь 
для отвода глаз и успокоения: ну так нам тоже все мож- 
но! мы тоже всего хотим! и делаем все, что по силам. 

Страна шла вразнос. 
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О Господи. Все новое — хорошо забытое старое; а 
хоть и не забытое. 

4. 

Строго говоря, русско-японская война началась из- 
за того, что в оккупированной и разделенной на зоны 
влияния Корее генерал Алексеев не поделил деньги 
с японскими чиновниками. Жадный и экономически 
озабоченный генерал влез с парой-тройкой бизнесов 
в японскую сферу. Японцы выразили протест, и вслед- 
ствие малого роста и плоских желтых лиц были посланы 
орденоносным генералом туда, где промеж японскими 
самураями даже в старые времена случался гомосексуа- 
лизм. Подумаешь, русская лесопилка пилит корейский 
лес там, где японцы сами хотели. Мы им обещали? Пе- 
ретопчутся. 

Токио выразил протест Санкт-Петербургу, и верхуш- 
ка оборонного ведомства проконсультировала по этому 
вопросу Государя в том духе, что мы повыдергаем ноги 
всей Японии силами одного пластунского полка. 

А-а-а!!! Запахло оборонными заказами и войсковы- 
ми поставками! Экономическая партия войны услужли- 
во раскрыла кошельки для министров и генералитета, 
одновременно готовя мешки под денежный дождь. 

А эксперты по внутренней политике доложили, что 
маленькая победоносная война благотворна для консо- 
лидации населения против внешнего врага, внутрисо- 
циального примирения и вообще радости и оптимизма 
под патронажем Короны. 

Тем более что и железная дорога на Тихий океан уже 
построена. 

5. 

Боже, как воровали! 

Царев батюшка, даром что алкоголик, был плодо- 
вит. Его приплод выжирал страну, как кролики — мор- 
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ковную грядку. Один из Великих Князей патронировал 
Военно-морской флот. Как-то он спер деньги на пару 
броненосцев. 

О, министр путей сообщения! «Ваше превосходи- 
тельство, я вручу Вам за это решение пять тысяч, и об 
этом никогда не узнает ни одна живая душа! — Давайте 
десять, и пишите об этом хоть во всех газетах!» 

Деньги на армию, строительство, дороги, образова- 
ние, семенное зерно для крестьян пострадавших губер- 
ний, казенные заводы — уходили в роскошные особня- 
ки, дачи, экипажи, пиры. 

Покупались и продавались: чины, должности, реше- 
ния, законы. 

6 . 

Низы ненавидели власть как чужую себе и не вери- 
ли ничему. 

Народившийся средний класс властью брезговал. 

Верхушка относилась к декларациям собственной 
власти с циничной иронией, а к политике собственной 
власти — со вздохом понимаемой неизбежности. 

Эта триединая хрень называется «революционная 
ситуация». 

7 . 

Наверх вы, товарищи, все по местам! Нет сил не упо- 
мянуть геройский подвиг «Варяга». Мойте руки чище — 
мы прикасаемся к легенде. 

Крейсер «Варяг», филадельфийской постройки ко- 
рабль, купленный у США, стоял в гавани Чемульпо 
вместе с канонерской лодкой «Кореец». Заметьте: в 
преддверии войны, с учетом работы штабов и разве- 
док— никаких конкретных планов и предупреждений 
моряки не имели. 

К внешнему рейду приблизилась японская эскадра 
и сообщила семафором и беспроволочным телеграфом. 
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что поскольку началась война, японцы требуют русские 
корабли сдать им. Команда может убираться куда угод- 
но, в противном случае русские корабли будут обстреля- 
ны и утоплены. Но поскольку Чемульпо — нейтральный 
порт, и в нем много кораблей других стран, и японцы не 
хотят их повредить, то стрельбы они не хотят. И вот вам 
даже несколько часов на размышление. Мы понимаем, 
что моряки — люди чести, вы можете пока снестись со 
своим командованием. 

Каперанг Руднев, командир крейсера, забил теле- 
граммы в петербургское Адмиралтейство. Доложите об- 
становку. Доложил обстановку. Что думаете предпри- 
нять? Согласно полученному приказу. А сами? А сам 
жду приказа! Вашего! Возможен ли прорыв в Порт-Ар- 
тур к нашим основным силам? Да вы что: эскадра бло- 
кирует выход! Приказать сдаться мы вам не можем. А 
что делать???!!! Попытайтесь прорваться, действуйте по 
обстановке, честь русского флага держите на высоте. Не 
сомневаемся в вашем мужестве и командирской зрелос- 
ти. (А чтоб вы все сдохли!!) 

На «Варяг» направляется начальство порта и капита- 
ны стоящих в нем судов — немцы, французы, англича- 
не: господин капитан первого ранга, японцы угрожают 
бомбардировать порт в случае укрытия в нем кораблей 
враждебного государства, то есть ваших. Решайтесь, по- 
жалуйста, на что-нибудь. 

Руднев мучйггся и тянет время. Адмиралтейство мы- 
чит и молчит. 

Господин капитан первого ранга, неблагородно при- 
крываться мирными нейтральными судами от врага! Это 
будет позор на весь мир! 

Руднев плюет, играет снятие с якорей и боевую тре- 
вогу, выходит из порта и поднимает боевой вымпел. 
Удивленные японцы оттягиваются назад, чтоб перелетом 
не задеть порт. На семафор сдаться «Варяг» дает полный 
ход на норд-норд-ост в сторону Порт-Артура. Эскадра 
дает залп, «Варяг» и «Кореец» отвечают. Пристрелка, 
накрытие, японские разрывы на «Варяге». Полным хо- 
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дом русские разворачиваются и возвращаются в гавань. 
Японцы прекращают огонь и следом не гонятся. 

Из семисот человек команды на «Варяге» — тридцать 
семь убитых в результате японских попаданий. Итог: 
вступили в бой с превосходящими силами противника, 
есть повреждения и потери, попытка прорыва не уда- 
лась, вынуждены вернуться в порт, честь сохранена. 

Адмиралтейство всё предписывает действовать по 
обстановке. 

Портовые власти и капитаны гражданских судов не- 
годуют. Не хотят подвергаться опасности, к которой не- 
причастны. 

Японцы предупреждают, что вынуждены будут при- 
нять меры. И требуют от порта, коли он нейтрален, не 
укрывать военные корабли воюющей стороны. 

Русское правительство велит избегать международ- 
ного конфликта и блюсти престиж России. 

Руднев принимает решение и ответственность на 
себя, что и требовалось начальству, и отдает приказ. 
Экипажи с личными вещами, судовыми документами и 
кассой сходят на берег. Подрывные команды устанавли- 
вают на днища подрывные заряды и открывают кинг- 
стоны, после чего гребут к берегу. 

На ровном киле корабли садятся на грунт — на неглу- 
боководье внутреннего рейда. (Вскоре японцы откачают 
воду и поднимут их, введя в строй своего императорско- 
го флота. Под именем крейсера «Сойя» бывший «Варяг» 
будет ходить под флагом восходящего солнца вплоть до 
1916 года. Потом Япония передаст его уже союзной Рос- 
сии, и «Варяг» погонят в ремонт и переоборудование в 
Англию, и по дороге он утонет уже окончательно.) 

Итак, Руднев показал себя грамотно мыслящим ко- 
мандиром: заведомо бессмысленная и неудачная попыт- 
ка прорыва была лишь обозначена, бой обозначен, поте- 
ри обозначены! Отступление в надежде спасти корабли 
и людей оправдано! Затопление перед угрозой захвата 
кораблей врагом или урона престижа России вследствие 
обстрела японцами нейтрального порта — такое затоп- 
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ление выглядело мужественным решением. И Адмирал- 
тейство ни в чем не виновато. И миру продемонстриро- 
вали храбрость и благородство. 

Затонуть в бою на морской глубине — это, конечно, 
совсем благородно: не дать врагу захватить свои корабли 
и погибнуть с честью, не спустив флаг. Но это слиш- 
ком уж. 

А затопиться в гавани сразу — как-то не храбро, не 
боевито. 

А тридцать семь убитых из семисот экипажа: и по- 
тери ерундовые, и к чести России их гибель. 

Руднев правильно понимал политику правительства 
и двора. 

Японцы чуть-чуть попрактиковали комендоров в 
стрельбе и получили два малоповрежденных и легко 
поставленных в строй боевых корабля. 

А русские!.. 

Торчание в международном порту до последней воз- 
можности — не упоминали. Короткую морскую стыч- 
ку объявили ожесточенным сражением. Самозатопление 
подали как акт самоотверженного мужества несдавших- 
ся. Бегство обратно в порт и ту подробность, что зато- 
пились в порту, организованно сойдя на берег с вещами, 
замолчали вообще. Число жертв не уточняли. Но под- 
черкивали превосходящие силы японцев. 

Пропаганда обернула мелкую, удачную и бескров- 
ную победу японцев — при беспомощности и реаль- 
ном бездействии (за невозможностью предпринять что- 
то значимое) русских кораблей — моральной победой и 
славным делом. Газеты запели! 

Команды привезли по железной дороге в Петербург. 
За это время один восторженный германец написал пес- 
ню о «Варяге», ее мгновенно перевели на русский — до- 
словно! 

(Ауф дек, камараден, ауф дек!) 

Песней встретили моряков, и запела вся страна! 
Царский прием в Зимнем дворце, поголовно георгиев- 
ские кресты, торжественный обед! Фотохроника! 


30 


Пропаганда работала иногда отлично. Сто лет поч- 
ти все уверены, что корабли погибли в бою, предпочтя 
это спасению. 

8 . '' , 

Японцы сноровисто вломили русским под Ляояном 
и Мукденом. Русские броненосцы были частично утоп- 
лены, частично захвачены, мало кто ушел во Владивос- 
ток, Порт-Артур пал. Генерала Куропаткина поносили, 
генерала Стесселя судили. В стране шли слухи о воров- 
стве интендантов, бездарности командиров и безжалост- 
ности к жизням солдат. Инвалиды крутили шарманки, и 
щемящий вальс «На сопках Маньчжурии» высекал сле- 
зы из глаз. 

9 . 

А потом японцы быстро и без потерь со своей сто- 
роны утопили в Цусимском проливе почти весь русский 
флот. Это потрясло!.. Потрясенные искали оправданий 
и объяснений. То говорили о несравненном героизме 
русских моряков — хотя и к вечеру сражения, и еще 
на следующий день целый ряд оставшихся на плаву 
броненосцев выкидывал белые флаги — прося япон- 
цев снять раненых и оказать помощь. То придумывали 
сказки о небывалой японской взрывчатке — «шимо- 
за» — хотя это еще одно название пикриновой кислоты, 
она же лиддит, которой тогда начиняли снаряды мор- 
ских орудий все флоты мира. То объявляли уже то, что 
флот вообще дошел от Кронштадта до Цусимы, мор- 
ским подвигом. А поражение — потому что порох в 
тропиках отсырел (веками болтались в тропиках анг- 
лийские и испанские армады, паля из пушек — и по- 
падая в цель!). 

Короче, японская война подорвала веру народа в 
мощь России. Национальное унижение. Рассказы о все- 
общей неумелости и раздолбайстве. Бессмысленность 
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жертв. Неспособность власти организовать военные 
действия. Нищета и бесправность нижних чинов. 

10 . 

А вот и питерские рабочие пошли к царскому двор- 
цу: просить зарплаты не ниже прожиточного минимуме 
(напоминает?!). Дурак-царь съехал из столицы в заго- 
родную резиденцию, дурак-градоначальник организовал 
стрельбу по толпе с женщинами и детьми. 

А вот и бравые казаки, опора трона, еще никем не 
обижаемые, полосуют шашками «бунтовщиков». 

А вот хлопают револьверы эсеровских боевиков из 
подворотен, из толпы! 

11 . 

А это Москва, а это в ней — Красная Пресня, и 
баррикады на Пресне. Револьверов мало, и винтовочек 
мало, и динамита мало, так ведь и власть нерешитель- 
на. Перевернутые трамваи, и трехдюймовки на улицах, и 
снежок на лицах убитых, и двадцатишестилетний Троц- 
кий — первый партийный организатор первой русской 
революции. 

12 . 

Взбунтовались матросы на полуразобранном в ре- 
монте вспомогательном крейсере «Очаков», покидали 
в воду офицеров, позвали с берега уволенного с флота 
за исчезновение судовой кассы тридцатидевятилетнего 
лейтенанта Шмидта. Тоже обиженный! 

Взбунтовались матросы на броненосце «Потемкин», 
покидали в воду офицеров, обстреляли одесский порт 
двенадцатидюймовым главным калибром (зачем?!). 

Сытно кормят матроса — шестьсот пятьдесят грам- 
мов в день одного только мяса, да каши с приварками, 
да два фунта хлеба, да водки чарка к обеду, а чарка та — 
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шесть унций, 170 грамм, стакан водки! Играет силушка 
в матросе, а веры ни во что уже нет, и социалистическая 
гниль расползается в трюмах. 

13. 

По Бессарабии гуляет с шайкой лысый здоровенный 
бандюган Гришка Котовский: грабит и жжет богатых. 

14. 

Встают ночами зарева над Малороссией, над Но- 
вороссией. Режут помещиков, пристреливают полицей- 
ских, взрывают судей и губернаторов. 

15. 

И выходит царский манифест о воле, и собирается 
первый в истории страны парламент, и сутками напро- 
лет мелют воду в ступе краснобаи Первой Думы. 

16. 

И вешают террористов военно-полевые тройки. И 
называют петлю «столыпинским галстуком». И публика 
в судах рукоплещет оправданным террористам. И пра- 
ва свободной личности милее всем «мыслящим людям» 
прав ненавистного и продажного государства. 

И никто больше не хочет жить как сейчас. И все 
предчувствуют, что непрочно все, что грядут неслыхан- 
ные перемены. 


2- Махно 


Глава вторая 

БАНДИТ БУДУЩЕЙ РЕВОЛЮЦИИ 


1 . 

Торговец вечером закрывает свою лавочку: продевает 
крюк в шкворень ставня, торчащий в отверстии оконно- 
го косяка, вынимает выручку из кассы, задувает кероси- 
новую лампу. Когда он поднимает взгляд — перед ним 
в темноте блестят лишь зубы, осклабившиеся в жуткой 
улыбке, и белки глаз. 

Бедняга вскрикивает и бросается к двери! И там вы- 
ход ему загораживает такой же невидимый злодей: оскал 
и буквально светящиеся глаза! 

Бросается в сторону — и третий оскал говорит ему 
в лицо: 

— Ты чего скачешь? Успокойся. Тихо стой, я ска- 
зал! 

Стальной острый проблеск зеркально играет на уров- 
не живота, и обмерший торговец судорожно втягивает 
воздух. Быстрые, ловкие, неласковые руки обшаривают 
его карманы, вынимают портмоне из одного кармана, 
аккуратный пакетик мелких жеваных купюр из другого, 
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часы — из жилетного. Выдергивают из брюк ремень, са- 
жают послушную жертву на стул: 

— Ты шо, штанцы намочил? От робкий какой. Чи 
жалко так? 

— Не жалко! — горячо убеждает торговец. 

— От это правильно. Чаго их жалеть, гроши? Завтра 
тебе новых нанесут, верно? 

Связывают ему руки позади спинки стула поплот- 
нее, чтоб не сразу освободился. Рот затыкают носовым 
платком. 

Глаза уже привыкли к темноте, и торговец различает 
три некрупных силуэта, причем лица такие же темные, 
как одежда, невидные в темноте, хотя кисти рук слабо 
белеют. 

— Доброго здоровьичка. Тихо сиди! Не то в другий 
раз спалим!.. 

И исчезают. 

2 . 

Лунный вечер, и трое моются у колодца. 

— А не отмывается тая сажа, — жалуется один го- 
лос. — Гришка, сбегай мыло принеси. 

Другой брат пересчитывает деньги, сбиваясь и мор- 
щась: 

— Сто пятьдесят один целковый... — Вертит у носа 
часы: — Золотые, кажись... 

3 . 

На конспиративной квартире заседает «комитет» — 
профессиональные подпольщики, социалисты и анар- 
хисты: и десятка человек не насчитает кучка за сто- 
лом. 

— Мы вкладываем эти сто пятьдесят рублей в общую 
кассу, — Антони кладет деньги на стол, — на том лишь 
условии, что как только набирается пять тысяч — они 
идут на доставку оружия и взрывчатки из Румынии. 
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— Кажется, уже договорились, что первая тысяча 
идет товарищам в Екатеринослав на издание газеты, — 
нервно перебивает социал-демократ в клочковатой бо- 
родке и треснувшем пенсне. 

— Товарищи, товарищи! Ведь решили, что в пер- 
вую голову материально поддерживаем программу 
партии социалистов-революционеров — агитация сре- 
ди крестьянства, партийная литература, средства для 
товарищей, непосредственно готовящих подъем масс 
и свержение помещичьего порядка! — эсер лезет в 
карман, сначала достает наган и стукает его на стол, 
и только потом выуживает папиросную пачку и за- 
куривает. 

Социал-демократ чахоточно перхает и демонстратив- 
но разгоняет дым рукой. 

Антони кладет поверх денег золотые часы: 

— У кого там в Александровске был знакомый вла- 
делец часового магазина?.. 

4 . 

Братья Махно сидят в зале синематографа и под 
треск проектора наслаждаются новомодным зрелищем. 
Тапер бренчит на пианино сбоку экрана на сцене, под- 
солнечная шелуха фонтанами летит на пол. 

На экране злодей, лощеный, как денди, входит в 
роскошный ювелирный магазин и достает огромный 
черный револьвер. Встает титр: «Спокойно! Это на- 
лет!» Продавцы испуганно и послушно поднимают руки 
вверх. Владелец магазина сверлит взглядом лицо злодея, 
но оно от глаз и ниже закрыто шелковым платком. И 
вдруг завязанный на затылке платок соскальзывает под 
шею! 

Выйдя из кино, Нестор критически осматривает 
одежду — свою, братьев, и морщится, вздыхая. 

— Одеться надо, как людям! 

— Да? А деньги — ты дашь? 

— Нет. Деньги — ты возьмешь. 


36 


5 . 


Лавка с претензией на шик: антиквариат, золоченые 
багеты, серебряные портсигары и часы с брелоками. 

Пятеро изящно одетых молодых людей входят, и 
последний переворачивает на дверях табличку так, что 
теперь сквозь стекло с улицы читается «закрыто». Дру- 
гой сует в ручку двери ножку стула — теперь действи- 
тельно закрыто. 

— Спокойно! — командует самый небольшой из 
них — ломким мальчишеским голосом. И быстрым дви- 
жением поднимает до самых глаз алый шелковый пла- 
ток. — Это налет! 

Револьвер подкрепляет его слова. Продавец, хозяин 
у кассы и клиент, которому он отсчитывал в этот момент 
деньги, только тяжело вздыхают: такое время!.. 

— Получше-ка вещички ховай сюда! — велит рослый 
брат желтому от волнения приказчику и извлекает из- 
за пазухи бывалую холщовую торбу. — Ни! Ты те ложки 
оставь соби. Сережки с камушками вон те, портсигар... 
медальон вон тий... 

Трое подходят к хозяину и клиенту, меньший налет- 
чик берет из рук клиента золотые часы с цепочкой. 

-- Тю! — рассматривает их. — Где я таки вже ба- 
чил? — И опускает себе в карман. 

— Закрой рот и открой кассу! — командует другой. — 
Давай, быстро, ну! 

Они исчезают через минуту. 

6 . 

Антони хохочет, разглядывал неразменные часы: 

— Ну молодцы! 

Хохочут и братья. 

— Ну что... — говорит Антони. — Вы серьезные то- 
варищи, революционеры — экспроприаторы. А возимся 
мы с вами по всякой мелочи... 

— Какая ж мелочь!.. — Нестор задет. 
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— Какая? Такая. Ну — четыреста пятьдесят рублей. 
А риска? А наказание, если поймают? 

— Так а вещи еще? 

— Эти побрякушки еще продать надо. Нет, ребята, 
так мы с вами будем на революцию до-олго собирать. 
Есть план — как сразу и в дамки. 

7 . 

Грунтовая дорога, желтеющая в траве, поднимается 
на холм. Кустарник с одной стороны, небольшой гли- 
няный карьер — с другой. 

— Так! — говорит Антони троим юношам, один из 
которых — Нестор. — Твои — по сигналу выскакива- 
ют из кустов и перекрывают дорогу, хватают коней под 
уздцы. Твои — из карьера, и сразу к дверцам: трое с 
револьверами берут на себя охрану, двое хватают меш- 
ки с деньгами и сразу отходят. Твои — наверху лежат в 
траве — резерв: бегут вместе со всеми к карете и если у 
кого в чем случится заминка — помогают: дать страж- 
нику по башке, ну и сами увидите. Внимание! — бьет в 
ладоши. — Репетируем! По местам! Я — карета! 

Он неторопливо спускается с холма, закуривает и, 
помахивая тросточкой, поднимается обратно. 

Вдали за его спиной вдруг поблескивает осколок 
солнца в зеркальце. Зайчик пробегает по листве, за- 
ставляя сморгнуть глаза меж листвы. «Приготовились, — 
произносит негромкий голос. — Пошли!» 

С воплем выскакивают три группы по пять с трех 
сторон: 

— Стоять! 

— Не двигаться! 

— Руки вверх! 

— Стрелять буду! 

Один сует оглоблю поперек пути Антони. Другой де- 
лает странные движения ножом, как будто пилит воздух. 
Третий трясет револьвером. 

— Хорошо! Завтра в десять утра — всем на месте, 
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И — повторяю! — членам пятерок между собой не зна- 
комиться! Не знать, не помнить, никаких имен и при- 
мет! Поняли? 

— Поняли, Вольдемар Аристархович. 


8 . 

Черная карета с двуглавыми гербами на дверцах бод- 
ро катит через зеленый солнечный пейзаж. Ровной ры- 
сью колотит пыль гнедая пара, редкие щелчки кнута 
разнообразят тишину. И за ней — два стражника вер- 
хами: белые рубахи, красные погоны, перекрещенные 
ремни. 

Веснушчатое толстогубое лицо высовывается вслед 
над травой. «Здоровые, черти», — шепчет он, обмеряя 
глазами толстые спины верховых стражников и, припод- 
няв зеркальце, начинает посылать сигнал. 

Тяжелое дыхание в кустах. Тяжелое дыхание за кром- 
кой карьера. 

Карета, замедлившись до шага, поднимается на верх 
холма. 

— А-а-а-а!! — раздается бессмысленный, нервный и 
оттого злобный вопль со всех сторон. Но звук какой- 
то... неубежденный... 

Пятерка из кустов хватает под уздцы лошадей, двое 
пытаются стащить с козел кучера, два резких щелчка 
кнута ожигают лицо одному, руки другому, происходит 
заминка. 

— Н-но! — орет кучер, хлеща коней. 

— Стоять! 

— Стрелять буду! 

Пятерка из карьера: один сует оглоблю меж спиц 
переднего колеса, но карета страгивается с места, не 
всунутая еще оглобля соскальзывает, отскакивает, а си- 
дящий рядом с кучером стражник, вырывая из кобуры 
револьвер, сапогом бьет экспроприатора в лицо, и тот 
падает, роняя свой несостоявшийся оглобельный тор- 
моз. 


39 


Двое режут постромки, стражник грохает раз и дру- ' 
гой из своего 4, 2 -линейного полицейского смит-веесо- 
на, и тогда тот из нападавших, что неуверенно стоял 
позади других с револьвером, вопит: 

— Руки вверх! — и тут же дважды стреляет страж- 
нику в грудь. Тот валится с козел на землю, а стрелок, 
тяжело дыша, бессмысленно смотрит. 

Конные выхватили шашки, не подпуская нападаю- 
щих к дверцам кареты. 

— Разбойники!!! — дурным голосом вопит наконец 
кучер, работая кнутом, но махновские братья висят на 
уздцах храпящих коней. 

В боковое окошко кареты просовывается рука с ре- 
вольвером и палит шесть раз подряд! Один из нападаю- 
щих хватается за плечо. На спине другого набухает крас- 
ным узкая полоска сабельного следа. 

— Стреляй их, хлопцы! — кричит Нестор, целится, 
прищурив глаз, и попадает точно в лоб одному из дво- 
их конных. 

— А-а!! гаденыш!! срублю!! — вопит второй, шпоря 
коня на щуплого убийцу и вздымая в замахе страшный 
сине-бритвенный клинок. 

Нестор спокойно спускает курок. Щелк. Осечка! 
Еще осечка! И еще! Он злобно щерится и, следуя не- 
избежности, в последний миг отскакивает и бросается 
в кусты от осатаневшего стражника. 

Бегство брата несколько смущает его пятерку, и они 
невольно ослабляют хватку — и прыскают в сторону от 
налетевшего на них конного. 

Хлопают еще несколько револьверных выстрелов 
редко вооруженных налетчиков, но поспешность и ман- 
драж сбивают прицел. 

Трое все же рвут на себя дверцу — и навстречу им 
гремит выстрел из карабина! Они отшатываются, один 
мгновенно получает удар стволом под подбородок и па- 
дает! 

Кони, наконец, рвут с места под отчаянный нахлест 
кнута и вопли кучера: 
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— Н-ну!! Н-ну!! Па-ашли!! залетные!! 

И карета отчаянно летит вниз с холма, бешено пыля. 
На скаку оставшийся конный, вбросив в ножны клинок, 
рвет из-за плеча карабин и, не целясь, выпускает назад 
всю обойму. И со звоном вылетает заднее окошко каре- 
ты — еще четырежды брызжет огнем и грохочет высу- 
нувшееся дуло карабина, обшарпанное до белизны. 

Охает, хватается за плечо и оседает один из юно- 
шей. 

Нестор, стоя посреди дороги и щерясь, кончает пе- 
резаряжать свой револьвер, замыкает барабан и стреляет, 
целясь в карету. Осечка! Осечка! Он с силой швыряет 
оружие в пыль и бешено топает ногами. 

9 . 

Антони хватается за виски: 

— Идиоты! Бестолочи! Пятнадцать человек, три 
шпалера! Простое дело доверить нельзя. 

— В следующий раз все сделаем как надо, — угрю- 
мо обещает Нестор. — А револьвер для серьезного дела 
негодный. Осекается! 

— Ты его хорошо спрятал? Никто не найдет? 

— Обижаете... 

Три юноши, старшие «пятерок», понурили головы. 

— Первыми — связи со мной не искать. Затаиться! 
Мне нужно на какое-то время исчезнуть... — И Анто- 
ни, перейдя улочку, садится на извозчика. Отъехав, го- 
ворит ему: 

— Сейчас на постоялый двор, там пойдешь прине- 
сешь два чемодана. И рысью на станцию! — Озабоченно 
смотрит на часы. 

10 . 

В кабинет следователя, где хозяин в мундире си- 
дит под портретом Государя, входит давешний конный 
стражник, гремя ножнами и сапогами. 
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— Присаживайся. Ну — написал? — следователь изу- 
чает поданный ему рапорт о происшествии. — Теперь 
так. Первое. На выпей водички. Пей, я сказал! Второе. 
Закуривай, вот тебе папироса. Успокоился? Расслабил- 
ся? Молодец, братец. Теперь вспоминай все в подроб- 
ностях. Сколько человек? — берет перо, омакивает в 
чернильницу. — Сколько лет на вид? Какого роста? На- 
чинай по порядку с того, кто был к тебе ближе... 

И. 

Ограбленная не так давно ювелирная лавка в Алек- 
сандровске: сыщик сидит перед хозяином и терпеливо 
записывает: 

— А выговор у него какой? Ну, а хоть цвет глаз-то 
разглядели? 

12 . 

Антони глядит в окно поезда на пролетающий пей- 
заж. Разворачивает газету и подмигивает рекламе па- 
рижских мод на фоне Эйфелевой башни. 

13 . 

В глинистом карьере обочь дороги на холме лазает 
полицейская бригада. Поднимают папиросный и махо- 
рочный окурки, горелую спичку, пуговку от сорочки. 

— А следы-то остались! Хороший грунт, суспензия, 
что твои отпечатки! — Двое рулеткой мерят отпечатав- 
шиеся в глине четкие следы подошв, третий зарисовы- 
вает их в планшет, сличая с натуральной величиной. 

14 . 

В трактире Нестор и один из «боевой группы» пьют 
чай с кренделем. 

— У меня Клима и Тимоху ночью взяли, — говорит 
парень. — Если что — ты меня не видел, я тебя тоже. 
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15 . 


В комнатке мастера пристав смачно беседует со стар- 
шим братом Емельяном, искоса следя за выражением 
лица мастера: 

— Ты в ту пятницу в десять утра где был? 

— Да где ж мне быть — здесь, на работе. 

— Свидетели есть? 

— Свидетели? Ермолай Кузьмич, скажите их благо- 
родию. 

Мастер степенно кивает. 

— Одна шайка- лейка... договорились! — ярится при- 
став. 

— Зачем же так. Сейчас наряды поднимем. А на- 
ряды — они не пустые бумажки, по ним деньги пло- 
тют. — Мастер вынимает из ящика конторки кучу бумаг 
и удовлетворенно отыскивает нужную: — Вот извольте 
читать. Семь утра. Получил, приступил. Пять вечера — 
сдал. Работа с металлом, кропотливая... 

Пристав в сомнении щурится и морщится. 

Мастер украдкой подмигивает Емельяну. 

16 . 

Полицейский тонким металлическим щупом мето- 
дично тыкает землю в огороде. Вот наткнулся на что-то. 
Напарник с лопатой копнул. 

И вынимают из земли завернутый в тряпицу несто- 
ровфзтй( револьвер. 

17 . 

Ночь, грохот в дверь, Нестор мгновенно просыпает- 
ся и выпрыгивает в окно — попадая прямо в объятия 
поджидавшей полиции: 

— Ну, здравствуй... голубь сизокрылый!.. — И, по- 
скольку он вырывается, тяжелый кулак бьет по поч- 
кам. 
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18 . 


— Принимай обед! — Форточка распахивается в же- 
лезной двери, и мятая миска с кашей встает на полоч- 
ку. 

Нестор, фингал под глазом и распухшие губы, воло- 
чит ноги к двери, звеня кандалами. Берет миску — и рез- 
ко выплескивает в форточку (явно в лицо раздатчику): 

— Сам жри, сатрап! Твой кусок! 

19 . 

Следствие тянет жилы и мотает нервы:. 

— Итак — когда и при каких обстоятельствах вы 
познакомились с политическим ссыльным Вольдема- 
ром Аристарховичем Антони, членом подпольной пар- 
тии анархистов-коммунистов? 

— У анархистов нет партии, — презрительно бро- 
сает Нестор. — Мы ее отрицаем. Человек должен быть 
свободным. 

— Так-с. А свою принадлежность к анархистам, ста- 
ло быть, не отрицаете? 

— А чего отрицать? Все вольные люди — анархис- 
ты! 


20 . 

Падает снег за маленьким решетчатым окном. По 
семь крестиков в ряд прокарябано и прочеркнуто на 
стене камеры: недели и месяцы. 

И меняет календарь следователь в кабинете. 

И впервые длинны отросшие в тюрьме волосы Нес- 
тора, уже на плечи ложатся пряди. 

— Два стакана чаю! — приказывает следователь вы- 
званному звонком солдату. 

Разделенные с подследственным столом, они отхле- 
бывают из стаканов и закуривают папиросы из одной 
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пачки. 

Глядя Нестору в глаза, следователь захлопывает тол- 
стый том «Дела» и начинает писать в графе «Законче- 
но...». 

— Одно не пойму я, Михненко Нестор Иванович... 

— Чего?.. — равнодушно откликается Нестор. 

— Дурачок ты или звереныш? 

— Придет срок — придет и наш праздник. Тогда 
поймете. 

— Деньги ты грабил — для революции. Хорошо — 
это я понять могу. Но убил ты — простого мужика, че- 
ловека из народа, который просто исполнял свою служ- 
бу!.. 

— Вашу службу сполнял, — непримиримо говорит 
Нестор. — Вот свою судьбу и выбрал. За воши гроши 
жизнь свою отдал — ну и дурак! 

21 . 

Роскошный весенний малороссийский пейзаж: ки- 
пящий цвет садов в зелени просторов, и высокая голу- 
бизна небес, и солнце плывет и дробится в реке. 

И за высокой беленой каменной стеной — тюрем- 
ный двор, и гуськом по кругу тащатся заключенные — 
кандалы и полосатые робы: прогулка. 

22 . 


— Именем Государства Российского!.. 

Зал встает с шумом и замирает. Побледневшие лица, 
сжатые рты, глаза в темных кругах. Вот и четверо брать- 
ев Махно в четвертом ряду, и поседевшая мать меж 
ними, поддерживаемая. 

А вот и десяток обвиняемых встали со скамьи у сте- 
ны, отделенные высоким дубовым барьером, и охрана с 
примкнутыми штыками вытянулась «смирно». 

— ...суд объявляет приговор... — пытается придать 
голосу торжественность председательствующий, но сло- 
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ва звучат обыденно, невыразительно: 

— ...Григоренко Родиона Остаповича — к смертной 
казни через повешение... 

Женский вскрик и рыдания в зале. 

— ...Авруцкого Григория Яковлевича — к смертной 
казни через повешение... 

Кого-то выносят из зала. 

23 . 

Тюремный двор. Раннее утро. Свежий дощатый по- 
мост, виселица, три петли. У помоста — десяток некра- 
шеных сосновых гробов. 

Приговоренные, охрана, экзекутор в чиновничьем 
вицмундире и два человека в штатском и заурядной 
внешности на помосте — палачи. 

Первую тройку заводят на помост, связывают руки, 
мешки на голову, петли на шею. Священник на помосте 
молится и смолкает, делая жест крестом в сторону об- 
реченных. Экзекутор чуть кивает. Палач у края помоста 
с силой дергает на себя высокий массивный рычаг. Под 
ногами осужденных падают, как ставни на шарнирах, 
широкие люки. 

Томительная жуть ожидания длится четверть часа — 
давно прекратились конвульсии тел, по пояс провалив- 
шихся в прорези помоста. На глазах у остальных — па- 
лачи снимают петли и смертные клобуки, доктор щупает 
пульс на шее и кивает, тела кладут в гробы. 

И следующая тройка, бросив докуренные папиросы 
и обменявшись деревянным рукопожатием, поднимает- 
ся на казнь. 

Одного из последней тройки тошнит, лицо зеле- 
ное от смертного ужаса, доктор сует ему под нос на- 
шатырь. 

Нестор на помосте в последней тройке. Пока мешок 
надевают соседу, он успевает сказать — отчетливо, не- 
громко и без спешки: 

— Прощайте, хлопцы. Мы жили правильно. Свобо- 
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да придет! 

Черная ткань скрывает лицо, петля затягивается, па- 
лач берется за рычаг. 

Экзекутор поднимает к глазам лист и читаеіт — тоже 
отчетливо и негромко: 

— Его высокопревосходительство военный министр, 
имея на то высочайшие полномочия и руководствуясь 
человеколюбием, снисходя к несовершеннолетнему воз- 
расту осужденного, объявляет помилование Михненко 
Нестору Ивановичу и повелевает смертную казнь заме- 
нить на пожизненные каторжные работы. 

Палач снимает петлю и клобук. Все с невольным 
вниманием смотрят в лицо человека, только что вер- 
нувшегося уже с того света. 

Нестор кривится и сплевывает. У этого парня нет 
нервов. 

— Не купите, — бросает он. — Вам же хуже! 


Глава третья 
ЦАРСКАЯ КАТОРГА 


1 . 

Бескрайний простор, золотые нивы и тенистые дуб- 
равы. И по пыльному шляху, в колонну по два, звеня 
кандалами, тащится жидкий строй каторжников: забри- 
тые наполовину головы, полосатые робы, сутулые спи- 
ны. Сплевывают сухими ртами конвойные, скрипит и 
вскрикивает в зарослях коростель, вызванивается под 
высокими небесами унылая мелодия: 

Динь-дон, динь-дон — слышен звон кандальный, 
динь-дон, динь-дон — путь сибирский дальний, 
динь-дон, динь-дон, слышно там и тут — 
нашего товарища на каторгу ведут... 

И вдруг один застывает посреди шага, странно про- 
гибается, откидывая голову, и валится навзничь в пыль, 
чуть не увлекая с собой прикованного напарника. Строй 
приостанавливается, смешивается. 

— А ну! Встать! Балуй у меня! — орет конвойный, 
сдергивая с плеча винтовку и щелкая затвором. 

— Припадошный он, вашеродие. — Напарник, при- 
сев, поддерживает Нестору голову. «Ты язык-то, язык 
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прижми, задохнется. — Да чем я тебе его прижму? — Да 
хоть ложкой, дурья башка. Ложка-то есть?» — Из угла 
рта у Нестора показывается пена. 

— С чаво это он припадошный? — конвойный наги- 
бается, вглядываясь с недоверчивой враждебностью. 

— А вот постой в петельке да смертном балахоне, я 
на тебя погляжу, — мрачно раздается из колонны. 

— Малча-ать! — орет солдат. — Подняли! Понесли! 
Не богадельня! — И, восстановив движение, напутству- 
ет: — Раньше сдохнет — меньше хлопот. 

Нестор, повиснув на плечах товарищей, отирает рот 
и хрипит: 

— Ваши большие хлопоты еще впереди, служивый. 


2 . 

Прикладами в спину — каторжников запихивают на 
ночь в переполненную камеру пересыльной тюрьмы. 

— Да куцы ж еще суете, драконы? — негодуют от- 
туда. 

— Уж и так как селедки в бочке, дышать немае 
чем! 

Надавливая, стража закрывает дверь, окованную же- 
лезом. 

— Да хоть налиться принесите! Вода в бачке кон- 
чилась. 

— До утра потерпишь. 

Разбираются по нарам и под нары, прилаживаются 
лежать на боку плотнее лежачим строем, организуются 
спать в три очереди. 

— Ничо, — легко цедит Нестор, — я постою. Люблю 
ночью не спать... подумать... 

3 . 

В вагоне кипит жизнь. Уголовники делают карты: 
жуют и протирают хлебный мякиш, склеивают им ку- 
сочки газеты, обрезают отточенным ножом, химическим 
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карандашом рисуют масть. Двое политических из того 
же хлеба лепят шахматы, добавляя в белые фигуры для 
цвета зубной порошок. Мрачный в очках читает книгу, 
скрестив ноги по-турецки. У оконной щели курильщики 
пускают на круг самокрутку. 

Нестор держится в стороне, хмуро и спокойно пере- 
водя взгляд с одного на другого. Отдельный. 

На косой оконной сетке-решетке иней, в замерзшем 
стекле продышан кружок, и снаружи в это окошечко 
видно бледное и сосредоточенное прижавшееся к ре- 
шетке лицо Нестора. А вагон дрожит и полязгивает на 
стыках, бескрайние сибирские леса несутся мимо — за- 
снеженные, глухие, и маленький тонкий зеленый поезд 
бесконечно прошивает тайгу, увлекаемый пыхтящим и 
дымящим паровозиком. 

4. 

Свищет ночная вьюга. Кутается в доху часовой на 
вышке по углу частокола огромных заостренных бре- 
вен. 

Пылает железная печурка в бараке, жмутся к ней ка- 
торжники, огонек коптилки отблескивает в глазах. 

—.Бессрочный? 

— Бессрочный, — соглашается Нестор. 

— Ничо, привыкнешь. Тут тоже люди живут. 

— Люди в неволе не живут. 

— А что же?.. Живут, брат! 

— А если живут — то уже не люди. 

Высокий, худой, патлатый каторжник прилаживает на 
нос пенсне и издали пристально смотрит на Нестора. 

— А ты, значит, кто? — немолодой покровительст- 
вующий каторжник все пристает к Нестору и начинает 
здеть. 

— Кто ни есть — здесь не останусь. 

Собеседник делает вопросительный жест — в небо? 

— А ты меня туда не торопи, — нехорошо улыба- 
ется Нестор. 
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5 . 


Разз-двва... разз-двва... двуручная пила ходит тебе- 
мне в распиле огромной сосны. Укутаны каторжники, 
красны от мороза и работы лица. 

С шелестом и гулом рушится огромный ствол, пру- 
жиня на ветвях и разбрасывая снег. Нестор с напарни- 
ком откладывают пилу и берутся за топоры — обрубать 
сучья. 

Поодаль в другой паре немолодой каторжник зырка- 
ет и цыкает на снег длинной желтой торпедой. 

6 . 

Посреди кабинета начальника, расставив ноги в ва- 
ленках, стоит Нестор с шапкой в руке. Начальник, сидя 
под портретом миловидного кроткого царя, со вкусом 
прихлебывает чай и курит папиросу: 

— Я вас всех, сукиных детей, насквозь вижу. И зна- 
ешь, что я в тебе вижу? 

— Пустые кишки? — простовато на грани издевки 
догадывается Нестор. 

Жандарм стукает кулаком: 

— Поостри у меня, быдло! Бежать надумал?! Ты кого 
провести хочешь? — Хватает большой бронзовый коло- 
кольчик и трясет с риском оторвать руку. Вошедшему 
конвойному: 

— В холодную его. В думную камеру. Думать будет! 

7 . 

Щелястые бревенчатые стены. Щелястый пол. И по 
нему — пять шагов вперед, пять назад — неутомимо и 
тупо, как автомат, шагает Нестор. Он в одном белье, 
ручные и ножные кандалы звенят цепями, ступни багро- 
вые от холода, лицо приобретает голубой оттенок. Иног- 
да он останавливается и машет вверх-вниз руками, раз- 
гоняя стынущую кровь и пытаясь согреться. 
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Наступает темнота — он все ходит, уже помыкивая 
себе в такт некий безумный марш. 

Рассвело — он ходит, с уже безумными глазами. 

В конце концов покачивается и приваливается к сте- 
не. Отталкивается от нее и вновь идет. 

Бессильно сидит, сжавшись в комочек и трясясь 
крупной дрожью. 

Комочек в темноте лежит на боку, изредка вздра- 
гивая. 

...Утром жандармы отдирают от пола его примерзшие 
волосы и уносят бесчувственное окоченелое тело. 

8 . 

В лазарете, где всего несколько больных, в желтых 
рубахах грубой бязи, лежат по койкам, врач равнодушно 
проходит мимо Нестора с бурыми корками обмороже- 
ний на скулах и носу: 

— Не жилец... Еще одного заморили слуги отече- 
ства. 

Нестор чуть приоткрывает глаза и неслышно хрипит: 

— Сам ты у меня не жилец... 

— О! — оживившись, меняет мнение доктор. — Жи- 
лец! Злые и упрямые всех переживут, а тощие — они 
выносливые. 

9 . 

Высокий, худой, патлатый каторжник садится на та- 
бурет рядом с постелью Нестора. Он надевает пенсне 
и вытаскивает из карманов плитку шоколада, кулечек 
кедровых орехов и завернутый в чистый платок фунто- 
вый кусок сала: 

— Товарищи собрали. Ешьте, поправляйтесь. Вам 
силы нужны. 

— Почему такая забота? — неприветливо спраши- 
вает Нестор. 

— Своих бросать нельзя. 
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10 . 


Уже совсем весна, и на работе каторжники обедают 
компаниями вокруг костров, где трещит смолистый сос- 
новый лапник. 

— Прошу любить и жаловать — Нестор Иванович 
Махно, — патлатый представляет Нестора, вовсе ис- 
худавшего и бледного, кружку. — Анархокоммунист из 
Новороссии, село Гууляй-Поле. — Четыре экса, два тер- 
акта, смертный приговор, помилование лично военного 
министра на бессрочную каторгу. 

— Да знаем уж, — отзываются от котла. — А что 
раньше молчал? Держался, как босяк за кражу кури- 
цы. 

— А он скромный. 

Нестор скупо улыбается. Кличка прилипла. Еще 
много лет каторги он будет зваться «Скромный». 

— А у вас почему двойная фамилия? — вежливо, но 
независимым тоном человека, не терпящего никакого 
покровительства, спрашивает он в свою очередь у пат- 
латого. — И Аршинов, и Марин? 

— Одна — для родителей и жандармов, другая — для 
товарищей по борьбе. 

— Знал я одного товарища по борьбе, — со значе- 
нием говорит Нестор. 

— Это кого же? — приподнимает брови Аршинов- 
Марин. 

— Вольдемара Антони. Не встречали часом такого? 

— Гм. Забавно. Как раз встречал. 

— Да? И где же он? 

— Ну... Когда я его встречал — был в Париже. 

— В Париже... И как он там — хорошо, наверное? 

— Скорее, плохо. 

— Это что же так? 

— Я слышал, что вскоре после нашей встречи он, 
кажется, умер. Говорили, что попал под поезд. Он, ви- 
дите ли, хотел присвоить себе деньги, которые его това- 
рищи, рискуя жизнями, добывали для революции. А так 
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поступать нехорошо, верно? — Аршинов-Марин мягко 
улыбается. В глазах Нестора вспыхивает восхищение. 

Он хочет что-то сказать, но закашливается и прижи- 
мает руки к груди: сплевывает кровью. 

— Ведь до туберкулеза доморозили мальчонку, сат- 
рапы. 

— Барсука бы убить, жир у него целебный, он мно- 
гим помог. 

11 . 

Стучат топоры, визжат пилы, падают стволы. 

— Погодь-ка трошки, — говорит Нестор напарнику, 
оставляя ручку пилы. 

Берет в руку сосновую ветку толщиной в большой 
палец, на пне косо обрубает топором и, оглянувшись на 
стражников у костра, идет мимо работающих. 

— Отойдем-ка, дядя, разговор есть, — обращается 
он к тому немолодому каторжнику, что пытался поу- 
чать его вначале. 

— Что за разговор? — Но в руках щуплого пацана 
ничего, кроме веточки, которой он отгоняет тучу кома- 
рья. — Ну? Пойдем. А здесь что не скажешь? 

— Сейчас поймешь, — Нестор ведет его ближе к 
своему недопиленному дереву, оглядывается — и с си- 
лой, резким тычком, вгоняет острую ветку под ложеч- 
ку здоровенному мужику. Каторжник берется за жи- 
вот и валится молча. — Ну — зачем ты меня сдал, 
гад, а? 

— Пилим быстро, — возвращается Нестор к пиле. — 
Погоди, дай подрублю, чтоб упало правильно. 

И через минуту раздается крик: 

— Человека задави-ило! 

Народ неторопливо сходится к месту происшествия. 
На раз-два взяли оттаскивают сосну с тела. 

— Ишь ты, как он прямо на сучок-то наткнулся, — 
говорит стражник, с сомнением косясь на окружающие 
лица. 
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12 . 


— Нет, товарищи, — говорит большевик, — без го- 
сударства, где главная роль принадлежит пролетариа- 
ту, ничего не получится. — Он попыхивает трубочкой, 
и дымок ползет вверх по прямым рубленым морщи- 
нам. 

— Это чем же твой пролетарий лучше крестьяни- 
на? — интересуется социалист-революционер, он же 
эсер, устраиваясь поудобней на нарах. 

— А тем, что крестьянин твой — это мелкая буржу- 
азия. У него есть собственность на средства производ- 
ства, и он может нанять работника, то есть сам стать 
эксплуататором. А у рабочего ничего нет, кроме его рук, 
он только трудом живет, поэтому он — единственный до 
конца революционный класс. 

— Трудом?! Да ни один твой рабочий на заводе не 
работает так тяжело и много, как крестьянин на своей 
земле! И производит он — хлеб, и он-то — всему основа! 
И начинать надо строить государство — с фундамента, 
с трудового крестьянства! 

— А стремится оно к накоплению и стать буржуа- 
зией, дурья твоя голова! А пролетариат — построит на 
труде, а потом оно вообще отомрет! 

— Нельзя строить государство, — говорит Аршинов- 
Марин. 

— А вы, анархи, вообще утописты! 

— Это кто тебе — Кропоткин утопист?! Ты хоть ис- 
торию-то знаешь? Как только возникает государство — 
так аппарат тут же узурпирует власть и угнетает народ. 
И не отдаст аппарат эту власть никогда — ни царский, 
ни пролетарский, ни хоть индейский. 

— Так надо сначала же порядок навести, людей 
воспитать, законы написать, заставить выполнять их. А 
привыкнут — и тут, когда нет эксплуататоров, государ- 
ство само и отойдет в сторону. 

— Государство? Отойдет? Кто из нас утопист? Власть 
перерождает людей, они уже делаются отравлены ею! 
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А главное — все люди от природы равны и свободны, 
и никто не имеет права повелевать другим! Вы хоти- 
те через пролетарское государство идти к свободному 
обществу — а мы говорим: нет, сначала надо создать 
свободное общество, где нет принуждения человека 
человеком, а потом уже создавать продукт свободно- 
го труда!.. 

Нестор слушает, вертя головой от одного к другому. 
На коленях у него раскрыта растрепанная книга. 

— Вы, политические, совсем с людьми не считае- 
тесь, — раздается от стены. — Хоть ночью поспать-то 
дайте! 

— Вот молчи и спи, — негромко, с отчетливой уг- 
розой произносит Нестор. 

13 . 

Утром в начале работы Аршинов-Марин в зарослях 
передает Нестору торбочку, достав ее из кустов. 

— Если поймают — не сопротивляйся, — напутству- 
ет он. — Удачи! 

Нестор тряпками заматывает цепи кандалов, чтоб не 
брякали, исчезает в таежной зелени и опасливо бежит, 
волоча ноги и пригибаясь. 

14 . 

Перейдя ручей и глядя на высокое солнце сквозь 
вершины, достает из торбы зубило, обматывает тряпкой 
молоток и начинает сбивать заклепки на кандалах. 

Солнце уже низко, он все работает. И, наконец, ос- 
вобождается. 

Быстро продирается сквозь заросли. 

...Темнота, странные и жутковатые ночные звуки, 
ухает сова: он все идет, тяжело дыша от усталости. 

И на рассвете выходит к ручейку на поляне. Жадно 
пьет, сжевывает кусок хлеба из малых торбочных запа- 
сов, и засыпает как убитый. 
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— ...Ну, вставай! — наваксенный сапог толкает его в 
бок. Винтовка второго стражника нацелена в голову. — 
Погулял? Пора и домой. 

Они ведут его — и оказывается, что острог был бук- 
вально в полуверсте: Нестор заблудился. 

— По тайге ходить уметь надо, паря, — почти со- 
чувственно говорит стражник. 

И тогда Нестор бешено хрипит, изо рта лезет пена, 
он бросается на стражника и зубами вцепляется ему в 
горло. Удар прикладом по затылку. 

15 . 

— В третью камеру, — нехорошо улыбаясь, говорит 
начальник. — Для железных борцов за революцию. 

И в цементной камере четверо дюжих стражников 
поднимают Нестора за руки и за ноги — и с размаху 
швыряют спиной об пол. Внимательно глядя — в созна- 
нии ли? — поднимают и повторяют. Еще раз. Еще! 

— Авось теперь сдохнет! — сплевывают. 

16 . 

Впадины под скулами, морщинки у рта — это уже не 
мальчик. Нестор сплевывает темным и держится иног- 
да за грудь. 

Когда он идет — ему уступают дорогу. Собирается 
сесть — уступают место. «Он тихий — тихий, а вдруг 
что не так — дикий зверь. С жалом парень, недаром 
бессрочник из-под смертного». 

17 . 


— Революция! В Петербурге революция! 

— Товарищи — рухнуло самодержавие! 

— Ур-ра! Да здравствует свобода! 

Очередь в кузницу. Стук по металлу: сбиваются кан- 
далы. 
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...Разминая запястья, скованными шагами, словно 
на ногах еще железо, Нестор входит в кабинет началь- 
ника. 

Пол усыпан бумагами, портрет царя висит криво, 
начальник опрокидывает на стол вытащенные из тумб 
ящики и роется в содержимом. 

— Революция, ваше высокоблагородие, — почти 
приветливо говорит Нестор. 

— А, ты. Ну что, теперь все свободны. Прежние при- 
казы силы не имеют. 

— Не имеют, — легко соглашается Нестор, подходит 
к нему и протягивает руку к кобуре на поясе. — Тише! 
тише, я сказал! — приставляет самодельный арестант- 
ский нож к жирному зобу жандарма. 

Достает револьвер, отходит на пару шагов и взво- 
дит курок. 

— Одного я не понимаю — почему ты сразу не сбе- 
жал. Ты чего ждал? Га? — дурашливо спрашивает Нес- 
тор. И со скучающим выражением лица дважды стреляет 
начальнику в грудь. 

... — Ну что — поехали в Россию революцию ро- 
быть? — спрашивает Нестор Аршинова-Марина тоном 
старшего в компании. 


Глава четвертая 

ИЗ ХРОНИКИ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ, 
которую никто до сих пор толком 
не осмыслил и не написал 


1 . 

25 февраля 191 7 года. Демонстрации и бунты в Пет- 
рограде. А вообще царем давно недовольны все: генера- 
лы не хотят его как Верховного Главнокомандующего, 
политикам он мешает руководить, промышленникам и 
финансистам мешает рулить экономикой, а народ не хо- 
чет войны и скудости, но хочет процветания и свобод. 

Ряд генералов и высших политических лиц из Думы 
и правительства блокируют Николая II в Могилевской 
Ставке, не позволяя вернуться в Петроград и давя от- 
речься в пользу брата Михаила. Мысль: и тогда бу- 
дет конституционная монархия английского типа: царь 
представительствует и гарантирует легитимность правле- 
ния — а реальные политики и промышленники правят 
государством. 

2 марта. Царь отрекается — не только за себя, но 
и за сына, законного наследника, чего у него пока ни- 
кто не просил. Окружающие несколько удивлены слабо- 
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стью ума и характера Николая И. Лишить всех будущих 
возможных потомков возможности царствовать — ради 
мысли, что тогда «его не разлучат с сыном». 

3 марта. Брат его Михаил также отрекается. Он 
влюблен в неравном браке, не чувствует он государст- 
венного призвания. 

Разросшаяся, как цыганский табор, огромная семья 
Романовых с бесчисленными двоюродными дядьями, 
сестрами и тетками, кузенами и князьями, племянни- 
ками и наместниками, прожорливо подъедающая казну, 
как стадо кроликов под амбаром — никак не изъявляет 
ни малейшего намерения определить промеж себя на- 
следника, претендовать на законную власть и принять 
участие в управлении Империей, которую Бог вверил в 
управление Романовых. 

4 марта. Несколько даже ошеломленная верхушка 
правительства и Думы по кратком размышлении объяв- 
ляет себя Временным Правительством во главе с остав- 
шимся премьер-министром князем Львовым. 

В тот же день это первое Временное Правительство 
издает свой вполне знаменитый «Приказ № 1». Этим 
приказом в армии отменяется столь унизительный ри- 
туал, как отдание чести; отменяется титулование офице- 
ров подчиненными, все эти «ваши высокоблагородия» и 
прочие: просто — «господин капитан» — и хватит; урав- 
ниваются все права всех чинов — теперь солдат и гене- 
рал имеют равные права на проезд, питание, голос на 
военном совете и т.п.; отменяется единоначалие (!!!) — 
теперь решения принимает триумвират: командир, ко- 
миссар (вот оно, слово и должность!!) от Временного 
Правительства и выборный составом части солдатский 
комитет. В ответ на приказ вступить в бой — солдаты 
могут устроить митинг и приказ отменить с формули- 
ровкой (из любимых) «ввиду возможных потерь». 

Этим приказом Временное Правительство обезопа- 
сило себя со стороны возможных монархистов из гене- 
ралитета и заручилось поддержкой восьмимиллионной 
армии — то есть вооруженного народа. Чтобы исклю- 
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чить армию из расклада опасных для власти политиче- 
ских сил — армию развалили, льстя и потакая солдат- 
ской массе. 

Март-апрель. Повсеместное создание свободных де- 
мократических органов самоуправления: Советов рабо- 
чих, солдатских и крестьянских депутатов. 

Создание Красной Гвардии — то есть боевых отря- 
дов рабочей самообороны на предприятиях и в рабочих 
районах Петрограда, Москвы и ряда крупных городов. 
Основная партийно-политическая склонность — эсеры 
и анархисты. Зачем? На всякий случай. Власть-то все 
же какая-то... буржуйская. Почему Красная? А вся Фев- 
ральская революция ходила с красными бантами. По- 
тому что «Свобода, Равенство, Братство», Марсельеза и 
долой проклятое самодержавие. 

2 . 

Партии и течения расцвели и грызлись. Определяю- 
щим для партии является отношение к: 1 . собственности 
и ее распределению; 2. кто у власти; 3. структура госу- 
дарства; 4. сосуществование политических классов. 

Конституционные демократы (кадеты). При Времен- 
ном Правительстве — партия власти, но в Советах пред- 
ставлена в меньшинстве. Собственность администра- 
тивно-политическим путем не перераспределять, у всех 
все остается. Рыночные отношения. Аграрную реформу 
можно разработать, но чтоб никого не обидеть и ни у 
кого ничего не отнять. Классовое содружество. Всеоб- 
щее гражданское равенство. Демократические свободы. 
Единство интересов государства и народа. Парламента- 
ризм, выборность, отсутствие сословных перегородок, 
главенство Закона. Партия интеллигенции, образован- 
ных людей, малочисленного среднего класса, предпри- 
нимателей. 

Анархисты. Это вообще не партия, теория анархизма 
отрицала любые формы организации, где могло пахнуть 
дисциплиной, принуждением и любым ограничением 
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свободы личности. Свободные объединения свободных 
личностей, готовых к борьбе за свои цели. Крестьяне 
свободно трудятся на собственной земле и сообща реша- 
ют общие вопросы по справедливости, уму и традиции. 
Община. (А что? Казачьи округа так и жили.) Рабочие 
сообща владеют предприятием и тоже все производят по 
уму. Продукты и товары свободно меняются. Наемный 
труд запрещен как источник неправедного и излишнего 
обогащения. Кто не работает — тот не ест. Никто ни- 
кому не смеет ничего приказывать! Государство— это 
насилие и паразит, оно не нужно и запрещено. В слу- 
чае войны — народное ополчение ставит над собой вы- 
борных людей для координации действий. Идеи просты, 
справедливость обнажена, самолюбие простого подчи- 
ненного человека обласкано, он горд собой — столп 
мира. Матросы Балтийского и Черноморского флотов, 
сытно кормленые в безопасной дали от военных те- 
атров, томимые дисциплиной, бездельем и безбабьем, 
почти поголовно были в 1917 году анархистами. И у 
крестьян анархизм встречал понимание и одобрение. 

Социалисты-революционеры (эсеры). Основа всего — 
крестьянин, производящий на земле продукты питания. 
Всю землю безвозмездно раздать крестьянам. А пред- 
приятия — рабочим: хотя рабочий вторичен по отно- 
шению к крестьянину, но тоже полезный труженик. Со- 
противление тех, у кого земля и заводы будут отбираться 
в пользу трудящихся — подавлять сурово. Государство 
должно координировать всё происходящее в пользу а) 
крестьян; б) рабочих; в) всех прочих, кто лично трудится 
и своим трудом как-то полезен крестьянам и рабочим. 
А по мере развития крестьянской общины государство 
будет все меньше нужно. 

Эсеры по ходу событий разделились на большинство 
левых — близких анархистам и большевикам, и мень- 
шинство правых — близких кадетам по умеренности и 
терпимости взглядов. 

Социалисты -демократы (эсдеки). Это название было не 
широко употребимым, обычно называли по фракциям — 
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большевики (Российская Социал-Демократическая Рабо- 
чая Партия (большевиков), и меньшевики — РСДРП(м). 
Меньшевики были умереннее, интеллигентнее, менее 
кровожадны, более рассудительны, компромиссны. 

Большевики — это были радикал-фундаменталисты 
социалистического переустройства мира. Идеал — это 
рабочая коммуна: все общее; ничего личного, свобод- 
ный труд дает творческое счастье и освобожден от мер- 
кантильных забот, все силы и возможности максимально 
и свободно приложены к труду во благо всего общества, 
все потребности максимально удовлетворены продукта- 
ми свободного труда всего общества. Психология ново- 
го человека, полностью общественного, коммуниста, 
полное счастье свободы и труда. 

Это будет величайшее переустройство мира в исто- 
рии, оно победит, свободный труд на обобществленных 
предприятиях даст самую высокую в мире производи- 
тельность труда, а экономика в конечном счете решают 
все, Маркс и Энгельс ясно Доказали. 

Задача государства на первом этапе — любыми 
средствами скорее строить общество будущего. Про- 
летарий — он готов к коммунизму: он не отравлен 
обладанием собственностью и психологически готов к 
коммуне. Крестьянин — э, он собственник, он должен 
идти следом за рабочим, объединяться в крестьянские 
коммуны. А вот предприниматели, капиталисты, иму- 
щий класс — это уже неисправимый брак человеческо- 
го материала: во-первых, его психика навсегда отрав- 
лена собственностью, а во-вторых — все, что только 
есть созданного людьми — это прибавочная стоимость, 
созданная наемным трудом. Любой не-пролетарий есть 
вольный или невольный, прямой или косвенный, но 
паразит и кровосос. А посему все они, эти богатые 
и образованные, в сущности есть лишь вредный для 
будущего счастья враждебный класс, у которого надоб- 
но все отобрать и промеж рабочих разделить, а сам 
класс, сопротивляющийся экспроприации либо зата- 
ивший в себе жажду сопротивляться, можно с чистым 
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сердцем уничтожать, не поддаваясь слабости ложного 
гуманизма. 

А потом, с построением коммунизма, государство 
перестанет быть нужным и отомрет. Все будут счастли- 
во и сознательно трудиться и сообща управлять всеми 
проблемами. В коммунах. Без всякой личной собствен- 
ности. Которая уродует психику и толкает к преступ- 
лениям и эксплуатации. Собственник — обворовавший 
голодных пролетариев. 

Сопротивление этому со стороны паразитов будет 
отчаянное, да и пролетарии еще не все сознательные, 
много темных. Поэтому сначала надо установить дикта- 
туру пролетариата, а осуществлять ее будут самые убеж- 
денные, сознательные и умные — лидеры большевиков. 
Все, что полезно для диктатуры пролетариата — добро, 
все вредное для нее — это зл о. г>к$ло; 

...Вообще ^ эсеров было /Миллиона, анархистов ты- 
сяч четыреста, а малоизвестные и невлиятельные боль- 
шевики не достигали сорока тысяч человек. Нетрудно 
понять, что большинство в Советах принадлежало ле- 
вым эсерам и анархистам. И если умеренные интелли- 
генты прислушивались к кадетам, то социалистически 
настроенные интеллигенты — к меньшевикам, теорети- 
чески обосновывающим создание социалистического, с 
упором на труженика и с прижиманием разнообразных 
рантье, но все же терпимого и вообразимого государ- 
ства. 

Тем более что и в Европе — Германии, Англии, 
Франции, Швеции — социалисты уже очень много до- 
бились для хорошей жизни, трудящихся. 

...А еще была масса мелких партий, серьезной роли 
не сыгравших. 

3 . 

Итак, март 1917. 

Новая власть объявляет большую амнистию по слу- 
чаю падения проклятого самодержавия и наступления 
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эры свободы. Из тюрем и с каторг выходят сотни тысяч 
уголовников и вносят разнообразие в быт граждан. 

Полицию и так свободомыслящие граждане презира- 
ли, а тут она просто старается никому не попадаться на 
глаза, потихоньку разбегается, подыскивают себе люди 
другую работенку. 

В Кронштадте происходит большая резня — матросы 
убивают сотни офицеров. Офицеры бегут, переодевают- 
ся, прячутся. Власть скоро перейдет к Центробалту — 
центральному совету матросов Балтфлота — во главе с 
комендором Дыбенко. 

4. 

А на Украине. 

4 же марта 1917 года три основные революцион- 
ные партии — социал-демократы (те же большевики и 
меньшевики), социал-революционеры (эсеры) и соци- 
ал-федералисты организовали первый украинский пар- 
ламент — Центральную Социалистическую Раду. Из нее 
выделилась более конкретная Малая Рада, а при них об- 
разовался исполнительный орган — Генеральный Секре- 
тариат. Раду возглавил профессор-историк Грушевский, 
перейдя из кадетов в эсеры. ІЪнсеком стал социал-де- 
мократ Винниченко, писатель. 

Пост секретаря по военным делам занял вчерашний 
учитель из недоучек-семинаристов, тоже социалист, Си- 
мон Петлюра. 

Апрель-май 1917. Повсеместное возникновение Со- 
ветов селянских, рабочих и солдатских депутатов — об- 
щин, коммун, республик: хаос безвластия, многовластия 
и народовластия. 

Черноморское побережье контролируют анархиству- 
ющие матросы. 

Официальная украинизация армии — т.е. частей 
и отдельных военнослужащих Русской Армии на тер- 
ритории Украины: присяга, язык, форма, подчинение 
Раде. 


3- Махнд 
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10 июня 1917 г. — Рада издает Универсал о незави- 
симости Украины, но официальный выход из состава 
Российского государства откладывает до созыва Всерос- 
сийского Учредительного Собрания: пусть полномочные 
депутаты всех земель легитимно утвердят. В этом закон- 
ном шаге Рада основывается на уже принятой Всерос- 
сийской властью «Декларации прав народов России»: 
. право на самоопределение. 

5. 

Апрель 1917 — Из Швейцарии через Германию, Шве- 
цию, Финляндию прибывает несколько десятков боль- 
шевиков — верхушка партии. Гениальный и абсолютно 
беспринципный тактик политической борьбы — Ленин 
берет самые популистские лозунги всех партий, ставя 
свой парус под ветра всех недовольных: «Мир немедлен- 
но!», «Земля — крестьянам, фабрики — рабочим!» «До- 
лой буржуазию!», «Вся власть — народу!». Вслед за Ле- 
ниным прибывает Троцкий. В условиях политического 
хаоса — большевики берут курс на жесткий захват влас- 
ти при любых программах и с любыми попутчиками. 

3 июня. Открылся I Всероссийский Съезд Советов 
рабочих и солдатских депутатов. Эсеров — 300, мень- 
шевиков — 250, большевиков — уже 100. Знаменитая 
реплика Ленина «есть такая партия!» — в ответ на ар- 
гументы докладчика, что ни одна партия России не в 
силах сейчас осуществлять всю власть одна. 

4 июля. Неудавшаяся попытка большевистского пе- 
реворота с привлечением матросов Кронштадта: боль- 
шинство социалистов против, надежные армейские час- 
ти еще есть. 

Август. Неудавшийся «корниловский мятеж». Глав- 
нокомандующий генерал Корнилов, волей ряда генера- 
лов и высших политиков, пытался договориться со став- 
шим премьером Керенским о введении верных войск в 
Петроград, искоренении большевизма и твердой влас- 
ти до созыва Учредительного собрания. Испугавшийся 
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своего отрешения от власти Керенский реабилитировал 
большевиков на условиях борьбы против «корниловщи- 
ны» и раздал оружие. 

Сентябрь. Корнилов, а также генералы Алексеев, Де- 
никин, Каледин и ряд других посажены созданным в 
основном большевиками «Военно-революционным ко- 
митетом» в военную тюрьму г. Быхова близ могилевской 
ставки фронта. 

6 . 

25 октября — захват Зимнего и октябрьский пере- 
ворот. 

2 ноября в Ставке генерал Духонин объявляет себя 
главнокомандующим и готовит войска к освобождению 
Петрограда от узурпаторов. 

7 ноября Ленин приказывает Духонину немедленно 
начать переговоры с командованием австро-германских 
войск о всеобщем перемирии. Тот отказывается. 

9 ноября новая власть объявляет о смещении Духо- 
нина с поста. 

10 ноября. Декрет Совнаркома о демобилизации ар- 
мии. 

18 ноября новый главком прапорщик Крыленко уже 
в Ставке; Духонина линчевали. 

Еще до смены власти в Ставке сочувствующие офи- 
церы освобождают из Быховской тюрьмы генералов 
Алексеева, Корнилова, Деникина и др., которые едут в 
Новочеркасск к ген. Каледину, который еще: 

26-го же октября 1917 года Каледин разгоняет все 
советы на территории Донского Казачьего Войска, и при- 
глашает к себе всех членов законного Временного Прави- 
тельства, некоторые из которых и добираются до Дона. 

7. 

27 октября 1917 Совнарком издает «Декрет о печа- 
ти». Любая пресса, протестующая против большевиков 
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и их действий, закрывается. За два дня запрещены 20 
основных газет других партий. 

2 ноября принята «Декларация прав народов Рос- 
сии» — о равенстве и праве на самоопределение. 

Ноябрь — введение государственной монополии на 
торговлю: любое частное торгующее лицо объявляется 
спекулянтом, саботирующим декрет советской власти, 
со всеми вытекающими последствиями. 

Ноябрь — запрет на любые операции с недвижи- 
мостью и начало «подселений» и «уплотнений» домо- 
владельцев и квартиросъемщиков. 

Декабрь — организуется экспроприация валюты, 
драгоценностей и прочего у «эксплуататорских клас- 
сов» — «для нужд трудового народа и новой власти». 
Красногвардейско-матросские патрули 

14 декабря — «национализация» новой властью всех 
банков и изъятие ценностей. 

20 декабря — создание Всероссийской Чрезвычайной 
Комиссии по борьбе с контрреволюцией и саботажем. 
Оформляется термин «административный расстрел». 

8 . 

7 ноября 1917 г. — Украинская Рада издает Третий 
Универсал — о создании Украинской Народной Рес- 
публики в составе России. При этом она не признала 
Совнарком, потребовала замены его представительным 
социалистическим правительством, и заявила о незави- 
симости Украины от незаконного правительства боль- 
шевиков. 

Конец ноября. I Съезд Советов Украины одобряет ре- 
шения Рады. Большевистские депутаты остаются в не- 
значительном меньшинстве и покидают съезд. 

12 декабря в Харькове большевики собирают собст- 
венный I Всеукраинский Съезд Советов. Киевский 
Съезд признан ими недействительным. Свой собствен- 
ный съезд объявляется единственным законным пред- 
ставительством Украины. Рада объявляется вне закона. 


Харьков объявлен красной столицей Украины. В Испол- 
нительном Комитете Харьковского Совета оставляются 
только большевики, представители прочих партий вы- 
дворяются. Харьков объявляет единство Украины с Пет- 
роградом. 

Конец декабря — подписанный Лениным ультиматум 
Совнаркома: Рада разоблачается как оплот буржуазии 
и контрреволюции, ей предписано признать советскую 
власть, Украина есть законная часть Советской России 
Россия поможет законному Харьковскому правительст- 
ву в восстановлении законной власти большевистских 
советов на всей территории Украины. 

1918 год. 24 января. Рада издает Универсал о госу- 
дарственной независимости Украины: в свете надвига- 
ющихся событий. 

26 января. Наступающие с юга от Одессы красные 
войска под командованием бывшего подполковника 
Муравьева занимают Киев. Рада удирает в Житомир. В 
Киеве казнено (от пяти до десяти тысяч) бывших офи- 
церов, а также студентов, старших гимназистов, пред- 
ставителей образованных слоев. 

27 января в Брест-Литовске Украина срочно заклю- 
чает договор с Австро-Венгрией и Германией: продо- 
вольственные и сырьевые поставки при условии поли- 
тического признания и введения воинского контингента 
для поддержки законной власти и обеспечения возмож- 
ности этих самых поставок. (Переговоры велись уже 
много недель, а большевики там же будут вести их еще 
полтора месяца.) 

9 февраля красные войска, 6 000 красногвардейцев и 
матросов под командованием Антонова-Овсеенко, дви- 
гавшиеся по Украине с северо-востока, также вступают 
в Киев. 

1 марта 1918 года. Германские войска входят в Киев 
и движутся дальше на восток и юго-восток, занимая 
Украину и Новороссию. Красные части откатываются 
практически без боев. Впасть Рады под опекой оккупа- 
ционных войск восстановлена. 
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9 . 


12 ноября 191 7 года — историческое действо: Всерос- 
сийские выборы в Учредительное собрание! Большевики 
получают около 23% голосов. Эсеры — 40%. В крупных 
городах на втором месте были кадеты, хотя в целом по 
стране они набрали 5%. В национальных окраинах ли- 
дировали местные национальные партии. 

28 ноября — назначенное на этот день открытие Уч- 
редительного собрания переносится на январь под пред- 
логом малочисленности делегатов. В Петрограде — де- 
монстрации в поддержку Учредилки! 

Вечер 28 ноября — декрет Совнаркома объявля- 
ет партию кадетов «врагами народа», лидеры подлежат 
аресту и трибуналу, что и начинает делаться. 

3 января ВЦИК принимает постановление: «...Вся 
власть принадлежит Советам и советским учреждени- 
ям. Всякая попытка любого иного учреждения при- 
своить любые функции государственной власти — есть 
контрреволюция, и будет подавляться всеми средствами 
вплоть до вооруженной силы. Задачи Собрания исчер- 
пываются общей разработкой коренных оснований со- 
циалистического переустройства общества». 

4 января 1918 года — введение военного положения 
в Петрограде, митинги и демонстрации запрещены. 

5 января утро — расстрел Красной Гвардией и раз- 
гон рабочих демонстраций в поддержку Учредительного 
Собрания. 

5 января, 16 часов. Учредительное собрание откры- 
вается. Отказывается обсуждать и принимать подготов- 
ленную большевиками «Декларацию прав трудящегося 
и эксплуатируемого народа», где оформлена «диктатура 
пролетариата». Отказывается принять присягу на вер- 
ность советской власти. 

5 января, ночь. Прославившийся матрос Железняк 
откровенно разгоняет «Учредилку»: зал наполовину за- 
полнен странной вооруженной публикой. 

Под утро 6 января : Совнарком принимает решение 
закрыть Учредительное Собрание. 
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12 декабря 1917 года — делегация большевиков на- 
чинает переговоры в Брест-Литовске с германским и 
австрийским командованием. 

15 января Совнарком принимает декрет «Об органи- 
зации Рабоче-Крестьянской Красной Армии». (Прежняя 
армия демобилизована два месяца назад и разошлась по 
домам устанавливать власть советов.) 

18 февраля 1918 года немецкие и австрийские час- 
ти, без всякого достигнутого результата на переговорах, 
переходят в наступление по всему фронту от Балтики 
до Дуная. 

23 февраля — немцы, не встретив нигде никакого со- 
противления, занимают огромную территорию, включая 
Псков, Минск и т.д. 

24 февраля. Совнарком и ВЦИК принимают все ус- 
ловия ультиматума; 

3 марта 1918 года. Подписан мирный договор меж- 
ду Советской Россией, с одной стороны, и Германией, 
Австро-Венгрией, Турцией, Болгарией — с другой. Россия 
отдает врагам Польшу, Литву, Латвию, Эстонию. Украи- 
на и Финляндия признаются независимыми. В Закавка- 
зье Турция получает огромную часть Армении и частично 
Грузии с городами Каре, Ардаган и Батум. Красная Армия 
подлежит ликвидации, военно-морской флот — передаче 
немцам, пленные — 3 миллиона русских и 2 миллиона 
противоположной стороны — возвращаются домой. 

Россия потеряла 800 000 кв. км с населением 56 млн. 
человек (треть численности). Лишилась 80% добычи же- 
леза и угля. Половины посевных площадей. 

И. 

Март 1918. Образован Высший Военный Совет во 
главе с Троцким. Выборность командиров отменяется. 

10—12 марта. Советское правительство переезжа- 
ет из Петрограда в Москву — подальше от внешних и 
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внутренних врагов и политических конкурентов (шаг, 
обратный переводу столицы «из старого стола на чисто 
место» Петром I). 

1 апреля. Повсеместно в один день арестовываются 
анархисты, выводятся из всех советских органов, места 
их дислокаций берутся штурмом, издания закрывают- 
ся. Служба большевикам со сменой партийных симпа- 
тий — либо расстрел. 

8 апреля — учреждается система волостных, уездных, 
губернских и окружных военкоматов. Утвержден план 
развертывания миллионной армии. 

Май 1918: 

Декрет .Совнаркома «О продовольственной диктату- 
ре». 

Создаются продотряды, выгребая продовольствие у 
крестьян. 

Начинается мобилизация в Красную Армию. Семьи 
дезертиров объявляются заложниками. 

Подъем повсеместных крестьянских бунтов против 
красных. 

«Мятеж белочехов». По договору со ВЦИК, 30 000 
пленных чехов, подданных Австрии, отправлялись через 
Владивосток и далее морем во Францию, чтоб воевать 
против Австрии за свободную Чехию. Но по Брестско- 
му миру никакие вооруженные отряды врагам Герма- 
нии и Австрии Россия отпускать не могла. Изворотли- 
вые большевики имели в виду, что чехи поспособствуют 
развалу Австро-Венгерской Империи и созданию новой, 
революционно-трудовой, Чехии. По категорическому 
настоянию Германии ВЦИК приказал чехов разоружить, 
что при бандитизме момента могло обречь их на гибель. 
Чехи отказались сдать оружие и взяли под собственный 
контроль своими эшелонами всю магистраль от Сама- 
ры до Владивостока. Попытки красных разоружить их 
пресекались силой, зато антибольшевистские силы тут 
же стали с ними сотрудничать. 

В Самаре возникает достаточно легитимное россий- 
ское правительство, собирающее в себя сколь возмож- 
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ное количество членов разогнанного Учредительного 
Собрания. Оно называет себя «Комуч» — Комитет Уч- 
редительного Собрания. Желает мирного, согласован- 
ного, всепредставительного социалистического переус- 
тройства страны. 

При штурме Екатеринодара (Краснодара), занятого 
местными Советами, погибает генерал Корнилов, и ко- 
мандование Добровольческой армией принимает Дени- 
кин. 

На Украине Рада недовольна тем, что германо-авст- 
рийцы многовато заняли территорий и многовато выгре- 
бают хлеба, а немцы недовольны слабостью Рады, плохо 
контролирующей край. Организуют «съезд хлеборобов», 
выбравший Гетманом Украйны Павло Скоропадского, 
при котором образуется как правительство «варта». Рада 
распадается, военный секретарь Петлюра переходит на 
положение «авторитетного полевого командира». 

Июнь-июль 1918. Загадочный «эсеровский мятеж», 
после которого эсеры удалены из органов власти. Эсеры 
были последними людьми другой партии, с которыми 
большевики, еще год назад малочисленные и слабые, се- 
годня делили власть в центральных советских органах. 

Эсер Блюмкин убивает посла Германии Мирбаха. 
Но. Эсер Блюмкин — сотрудник ЧК, и таковым оста- 
ется, сменив лишь партию, и впредь выполняет ответ- 
ственные задания. А Мирбах в 1914—17 гг. был послом 
Германии в Швейцарии, где большевики и вступили в 
контакт с германскими спецслужбами. И знал много 
лишнего. 

Эсеры не убили никого при этом «мятеже», им зад- 
ним числом инкриминировались намерения — зато все 
их лидеры арестованы, и партия фактически разгром- 
лена. 


Глава пятая 

ИЗ СИБИРИ В СТОЛИЦУ 


1 . 

Платформа перед паровозом обложена по бортам 
мешками с песком, и пулемет уютно торчит над меш- 
ками. 

Дымит и пыхтит паровоз, суя и ворочая шатунами, 
и транспарант прогнут ветром перед трубой: «Вся власть 
Учредительному Собранию!» 

Над будкой машиниста примотан трехцветный рос- 
сийский флаг, а через два вагона — красный, и лозунг 
вкось стенки: «Вся власть Советам!» 

А на задней тормозной площадке — знамя черное 
с черепом и костями, и надпись возвещает «Анархия — 
мать порядка!» 

Мешочники и солдаты на крышах, гармошка надры- 
вается из окна, махорочный дым и подсолнечная шелу- 
ха. Опаслив мчащийся табор и опасен сам. 

2 . 

— Они что сделали? — рассказывает мужичок, стис- 
нутый соседями. — Они приказ издали: как железную 
дорогу кто повредил — так деревня, которая ближняя 
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тут, за это отвечает. На десять верст от дороги — а от- 
вечает! Всех в заложники, и давай расстреливать. 

— Негодяи, — реагирует замызганный интеллигент. 

— А ты не очень выступай, — предупреждает потер- 
тый пролетарий. 

3 . 

Потертый пролетарий клюет носом и спит. Из кар- 
мана куртки у него видна рукоять нагана. Махно, си- 
дящий рядом, косит глазом и тихо вытаскивает наган. 
Сидящий напротив интеллигент расширяет глаза. Мах- 
но смотрит в эти глаза с ясной улыбкой, и интеллигент 
поспешно отворачивается. Наган опускается в карман 
Махно. Сидящий рядом Аршинов-Марин покачивает 
головой. 

— Душно здесь, — Махно встает. — Пойду ближе к 
воздуху покурю. 


Поезд подходит к станции, солдаты с винтовками 
спрыгивают с крыш и бегут к будке начальника: 

— Паровоз заправляй, контра! 

Начальник в красной фуражке молитвенно склады- 
вает руки: 

— Господа, нет у меня угля, честью клянусь, нету же! 

Щелкает затвор, стукает выстрел, сползает тело по 
запачканной стенке. 

— Айда по складам шарить! Сами найдем! 

Оправляются возле путей. Набирают у водокачки 
воду в котелки. 

Ломают забор, крыльцо, отрывают ставни, швыряют 
все в паровозный тендер: 

— Ничо! Спалишь! Хватит до следующей! Ехай да- 
вай! 

И долго еще сбегаются из-за углов, цепляясь за мед- 
ленно уходящий поезд. 
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5 . 


Солдаты в бежевой нерусской форме ловко выпры- 
гивают из эшелона и тройками расходятся по станции 
(уже другой). Выставляют посты у водокачки, колонки, 
обоих входов в депо, у вокзала и даже туалета. 

Начальник станции под их конвоем рысит в депо, 
покрикивая: 

— Срочно паровоз! Без очереди! 

— Это почему еще им без очереди?! — вопит собрав- 
шаяся толпа — станция забита застрявшими поездами. 

Пулеметная очередь над головами выбивает штука- 
турку из вокзальной стены. Тихо. 

— Потому что нам надо, — с равнодушной беспо- 
щадностью разъясняет голос, раздражая акцентом. 

— Чехи, — говорит Аршинов-Марин. 

— Откуда в Сибири чехи? — удивляется Махно. 

— Через Владивосток — во Францию воевать. 

— И шо им за буржуев воевать? Сидели бы дома... 

6 . 

Кончилась Сибирь с ее тайгой, Россия пошла — 
кривоватая, сероватая, грязноватая. 

Прут навстречу эшелоны, а в эшелонах тех — де- 
зертиры гроздьями. Ссыпаются наземь по станциям и 
полустанкам, и полыхают страстями деревни. 

— Дай-ка, — Махно берет у вертлявого уголовника 
артиллерийский бинокль. — Где украл? 

— Меняю на самогон! 

А в бинокль видно, как в неблизкой проплывающей 
деревне разъяренные крестьяне с вилами врываются в 
помещичью усадьбу. Пропорот барин, рассыпается ут- 
варь, коней выводят со двора, бабы тащат узлы, веселое 
пламя ударяет над крышей, а у забора насилуют, задрав 
пышные юбки. 

— Лютует народ. 

— Справедливость устанавливает. Хватит терпеть. 


Глава шестая 

ПЕТРОГРАД В 17-ом ГОДУ 

1 . 

— А в марте как единоначалие отменили в армии, 
братва в Кронштадте все офицерьё переколола! 

— И што, не сопротивлялись, что ли? 

— Какое там! Ну, хлопнет какой из револьвера, так 
ему тут же штык в брюхо. 

— А больше всё или объяснять что-то хотели — или 
прятались, как тараканы. 

— Хватит, покрасовались в кают-компаниях, поко- 
мандовали! 

2 . 

— Товарищи солдаты свободной России! Солдатский 
комитет нашего полка постановляет: ввиду возможных 
потерь — командованию отказать в отправке нас на 
фронт. 

— А-а-а-а-а-а-а!!! 

— Нам с нашими братьями, обманутыми немецкими 
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рабочими и крестьянами, делить нечего! Штык в землю! 
И после — можно в брюхо своим буржуям! 

Френч хаки, алый бант, пенсне на шнурке: комиссар 
Временного Правительства лезет на трибуну: 

— Граждане свободной России! К вам обращаюсь я, 
друзья мои! Жестокий враг грозит занять нашу землю, 
поработить наших жен и детей! Наш долг защитников 
Отечества жжет наши сердца и велит нам... 

— Идти на... по домам! 

— Отправить интелихентов с винтовками воевать! 

— Засунь свой долг себе в...! 


3 . 

— Только сознательный пролетариат завоюет свобо- 
ду и счастливую жизнь! Смотрите: опять буржуи морочат 
народу головы, а все пс-прежнему — воюй, работай, хо- 
зяину подчиняйся, живи в бедности. Все это (широкий 
круговой жест) создано нашим трудом. Короче — будем 
устанавливать свою власть, рабочую! Записывайтесь в 
отряды Красной Гвардии! Винтовку с патронами — даем 
каждому. И по тридцать рублей денег на первый месяц. 
Подходите! 

— А что делать-то надо будет? 

— Пока ничего. А как придет час — всех хозяев ско- 
вырнем и сами всем владеть и управлять будем. 

4 . 

Керенский от Зимнего Дворца: наполеоновская 
поза, ораторские интонации, металлический баритон и 
патриотическая слеза. Да здравствует свобода! 

5 . 

Анархисты и эсеры в толпах и собраниях: 

— Народ сам установит, как ему жить! Никакого на- 
чальства! 
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— Во- во! 

— Но социалистическая программа, чтобы все для 
народа, требует во главе самых сознательных и грамот- 
ных товарищей! 

— Во-во! 

6 . 

Ленин с балкона особняка Кшесинской: 

— Революционные солдаты и матгосы, вместе с го- 
годским габочим классом и дегевенским крестьянством, 
должны взять всю власть в собственные гуки! Только 
тогда будет установлено подлинное народовластие! 

Толпа внизу: 

— Во-во! 


7 . 

Анархисты в большой квартире: анфилада комнат, 
высокие потолки с лепкой, паркет. Матросы, интелли- 
генты с бородками, меньше пролетариев и солдат. 

— Дело вот какое, господа, — говорит лысоватый 
нестарый человек приятного, однако очень решитель- 
ного вида. 

— Здесь господ нет, — матросик. 

— А также товарищи и граждане. Ничего, себя надо 
уважать, не надо навязывать другим свою точку зрения 
как единственную. Временное Правительство стремится 
заменить самодержавие царизма самодержавием буржу- 
азного государства. Невелика разница. В любом госу- 
дарстве человек все равно не свободен. Подчинен чинов- 
нику, подчинен законам, написанным чиновниками. 

— А если не хочет подчиняться? 

— Подчиняет армия, полиция, суд. Анархическая 
же наука ясно показала: человек должен быть свободен! 
Жить свободным обществом. Сами решать все вопросы. 
По-доброму, по-умному — договариваться друг с дру- 
гом... 
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Чай, спирт, кокаин, махорка, патроны, портянки. 

Аршинов- Марин знакомит Махно с отговорившим 
оратором: 

— Прошу любить и жаловать — Нестор Иванович 
Махно. Смертный приговор, бессрочная каторга, кресть- 
янское происхождение, убежденный анархо-коммунист. 
А это — товарищ Волин, один из теоретиков современ- 
ного анархизма, ссылки, эмиграция, личный друг само- 
го Кропоткина. 

— Петра Алексеевича? — спрашивает Махно испы- 
тующе. — А познакомить можете? 

— А чего же нельзя, — улыбается Волин. — Вот 
что я вам скажу, коллега. Мы, анархисты, город тер- 
пим как неизбежное зло — вы знаете. Города неиз- 
бежно распадутся на содружества свободных ремес- 
ленников. Но сегодня здесь — правят кадеты с их 
реакционной идеей государства чиновников, которые 
неким загадочным образом должны выражать инте- 
ресы всех классов. А им вторят эсеры, эти нам пока 
близки, но на деле еще вреднее — они борются с нами 
за крестьянство, и хотят этому крестьянству посадить 
на шею опять же свое государство как систему влас- 
ти над людьми. Да. Так начинать надо не с города. 
Свободный селянин — вот основа анархии. Он са- 
модостаточен. Он сам себя прокормит — только не 
мешайте... 

— Вот и я говорю, — вставляет Махно. 

— А уже от крестьянских свободных коммун все и 
будет строиться, как от фундамента. Хочешь хлебуш- 
ка — езжай в деревню, договаривайся с хлеборобом, 
давай ему взамен инструмент, ситец, стройматериалы 
и так далее. И тогда нахлебников — не будет! Свобод- 
ная жизнь сама отберет — кто нужен миру, а кто нет. 
Так что, Нестор Иванович, вам сам бог велел начинать 
строить новую жизнь прямо от своего порога. Вы от- 
куда? 

— Из Гуляй-Поля, — говорит Аршинов-Марин. 

— Какое прекрасное название! 
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Жаркий июльский день, густая демонстрация — ши- 
нели, бушлаты, куртки — прет и катится по Невскому. 
Поспешно сделанные плакаты и транспаранты над го- 
ловами — все больше красные: «Вся власть советам!», 
«Долой министров-капиталистов!», «Мир без аннексий 
и контрибуций!». 

В составе толпы — идет колонна анархистов, все 
больше черная и матросская, и лозунги всё белым 
по черному: «С угнетенными — против угнетателей!», 
«Анархисты — за тружеников против власти!», «Анар- 
хия — мать народного порядка!» 

Махно подчеркнуто спокойно движется между Ар- 
шиновым-Мариным и красивым матросом, отрастив- 
шим себе длинные волосы. Матрос ловит взгляды ба- 
рышень с тротуара, и Махно косится ревниво. 

Трещит сверху пулеметная очередь. Крики на тро- 
туарах! Бешеное и беспокойное движение в рассеиваю- 
щейся колонне. 

— Вон с того чердака! — матрос сдергивает винтов- 
ку и бежит. 

— Погодь, — Махно выхватывает наган и бежит за 
ним. 

Парадная закрыта. В арку, во двор, озираясь, дверь 
черного хода, лестница, наверх. Дверь на чердак и от- 
рывистый стук пулемета за ней. 

— Раз... два... три! — вдвоем они выбивают дверь и 
влетают в полутьму. Два офицера лежат за пулеметом, 
поворачивают головы. 

Бац-бац! — дважды хлопает наган Махно, и одна го- 
лова падает. Второго пристреливает матрос. 

— А ты ничего, — говорит матрос. 

— Это ты ничего, — лениво отвечает Махно. 

— О! Гордый. Это мы любим. Перекурим, что ли? 

Внизу курят, раскинувшись на лавочке, через плечо 
матроса перекинута набитая лента от пулемета. 

— Федор Щусь, — представляется матрос. На ленте 
бескозырки блестит: «Гавриилъ». 
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— Нестор Махно. 

— Ты сейчас куда? 

— Домой. 

— А где встал? 

— В Гуляй-Поле. 

— Это где ж тако хорошее поле? 

— А в Новороссии. 

— И что там? 

— Вольную анархическую республику хлеборобов 
организовать будем. Заглядывай, если что, флотский. 

— А что. Здесь порядок наведем... на Черном море 
братве поможем. А там и заглянуть можно. 


Глава седьмая 


ВРЕМЯ СЧАСТЛИВЫХ НАДЕЖД 


1 . 

В хате Махно мать и четверо ее сыновей сидят за 
столом. Время от времени заглядывают соседа и знако- 
мые: поздравляют с возвращением младшего с каторги, 
выпивают и закусывают. 

Делается тесно, потом начинает пустеть. 

— За Емельяна, — говорит Махно и встает, и встают 
все, и выпивают не чокаясь. 

Увеличенная местным фотографом карточка Емель- 
яна на стенке в красном углу, в фуражке с кокардой и 
унтерских погонах он на той карточке, и георгиевский 
крестик слева на груди, и углы усов подкручены браво. 
На германской погиб Емельян, в пятнадцатом году, в 
Мазурских болотах. 

— Не дожил братка до свободной жизни!.. — с бес- 
сильной страстью говорит Махно и бьет кулаком по сто- 
лу, подпрыгивают и падают стаканы. 

2 . 

А вот грабят имение. Фщщщщщ! — полосует шаш- 
ка перину, и снег летит из окна, кружась над двором. 
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Бах! — хлопает винтовочный выстрел, и третий глаз по- 
является в переносице старинного портрета. Мм-ме-е-е! 
— подает голос овца, тащимая за веревку. 

Грузят на подводы кровати, комоды, трельяжи, сту- 
лья — с веселой натугой и матерком. Взлетает в небо 
старинное ночное судно — фарфоровое, расписное — и 
брызгает вдребезги под револьверной пулей. 

В закромах зерно, картошка, колбасы, варенья — де- 
лят по-честному, поровну, и чубатые хлопцы осаживают 
толпу: «Осади, громодяне! Как не совестно, тетка, ты 
вже брала!» 

И кто-то уже, оглянувшись, смаху въезжает ближ- 
нему в ухо и прибирает из его рук ременную упряжь с 
бляшками: «Ничо... обойдешься...» И тут же пули взры- 
вают землю у его ног, добыча вываливается. 

— А вот у своего брать нельзя, дядько, — улыбчиво 
и опасно поясняет Махно, суя наган в кобуру. — Анар- 
хокоммунизм — это не грабеж, а справедливость. 

3 . 

А вот грабят немца-колониста. Далеко в степь успе- 
ла упылить запряженная парой линейка с родителями- 
стариками да детишками. Следя в чердачное окошко, 
немец раскладывает четыре гранаты и передергивает за- 
твор карабина. 

— Наверху! — говорит парень в солдатской шинели 
и расплюснутой в блин фуражке. 

Нестройный густой залп, щепки летят от косяков, и 
в ответ кувыркается в воздухе граната. 

— Ложись!!! 

Взрыв вышибает стекла из окон, закладывает уши. 

— Во боевой немчик, — одобрительно говорит 
Махно и встает, маша папахой: — Стой, хер коло- 
нист! Тебя никто не грабит. Это происходит народная 
революция для установления справедливости. Частью 
хозяйства поделишься с обществом, и работай себе 
дальше! 
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— А общество чем со мной делилось? — интересу- 
ется немец сквозь прицел. 

— А кто батраков эксплатировал?! — негодует солдат 
и прикладывается: бац! 

Бац! — стукает в ответ, и солдат складывается попо- 
лам и садится в пыль. 

Следующий залп начиняет немца свинцом. 

— Вот это, товарищи, настоящая буржуазия. Добро 
нажитое дороже жизни. 

— Да? А ты бы за так отдал? 

4. 

— Товарищи еврейские элементы торговли и про- 
изводства. Мы предложили вам добровольно собраться, 
чтобы обсудить, как налаживать новую жизнь по спра- 
ведливости. 

— Разрешите вопрос, товарищ? По справедливос- 
ти— это вы имеете в виду забрать все, или половину 
вам, а половину оставить нам, например? 

Махно кашляет. 

— Ну что же. Вы люди грамотные, и понимаете курс 
анархии в общем верно. Когда я наживал чахотку на 
царской каторге, никто у меня не просил поделиться 
сроком, верно? А ведь я и за вашу свободу здоровье 
отдавал. 

— Таки он тоже прав... 

— Значит, порешим так. Зарплата хозяина хоть ли- 
тейки, хоть кузни, хоть чего, будет с завтрашнего дня 
равняться зарплате рабочего. Вы, конечно, можете лов- 
чить и обманывать, мы в ваших делах не очень все пони- 
маем. Но если найдут, что обманываете рабочих людей и 
свободное анархическое общество — расстреляю лично. 

5. 

Идет по полю свой землемер, переставляя острия са- 
женного треугольника-циркуля. И толпа валит за ним. 
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и за парой быков налегает на рукояти плуга сияющий 
владелец, бороздя межу. 

...Волны идут по золотой ниве, и курит в теньке под 
одинокой березой устало блаженствующий селянин. И 
обшарпанная винтовочка прислонена к березе. 

...И просто наступает идиллия, когда бабы жнут и 
вяжут снопы, и мужики складывают их на подводы, и 
на токах мелькают цепы, и тяжелое зерно течет в за- 
крома амбаров. 

...И наступает время осенних свадеб, и тройки с бу- 
бенцами, с лентами в гривах несутся по степи. 

6 . 

— А вот оно и счастье... — говорит Махно, посажён- 
ный отец на очередной свадьбе. 

— И чтоб жизня ваша была свободной и счастли- 
вой! — он встает со стаканом в руке. — Чтоб трудились 
на своей земле, чтоб не знали над собой никакой влас- 
ти, чтоб все сами робили, и сами все решали, и кохали 
друг друга до самой смерти! 

Пьет свадьба, шумит, закусывает, пляшет. 

— Горько! 


Часть вторая 


БЛТЬКО 


Совет 

И тут же — везде советы! — был создан Гуляйполь- 
ский Совет Селянских депутатов. А также, конечно, и 
рабочих. И солдатских депутатов тоже. Уси равны! Но 
селян все же больше. Хлеб — усему голова. 

Гомон и вольная посадка кто где, потому что буржу- 
азную государственную дисциплину мы отныне отвер- 
гаем. Табачный дым сизыми волнами, едкий, уютный, 
злой, — самосад рос по дворам, сушился пучками под 
стрехами, «козьи ножки» типа тонких бумажных фунти- 
ков (кулечков) свертывали корявыми пальцами (спичек 
уже не было, били кресалами, раздували искру на труте 
из сушеного мха или распушенной нити). 

А где собираться? В зале синематографа (уже были). 
В приемной (бальной) зале особнячка, экспроприиро- 
ванного у помещика или предпринимателя (а то кто и 
сам сбежал — пересидеть в сторонке смутный период). 
Подоконники широченные, стулья полумягкие, шторы 
бархатные ободрали (на обновки бабам), паркет уже за- 
терт. 

И прослоен вольный бивак прожженными шинеля- 
ми, солдатскими фуражками, культями, костылями; и 
высунется здесь-там обтертый до простецкой белесости 
ствол. В ми ре -то все громыхает. 
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Плакали жалобы. Гремели лозунги. Ликовали надеж- 
ды. Своя рука владыка. 

Вот только мужик не привык вылезать вперед и ко- 
мандовать. Мужик привык быть в толпе среди своих и 
подчиняться, ворча и обсуждая. Выставленный на тыч- 
ке мужик робеет и потеет в неуюте. И грамотешки не 
хватает. 

Вот Махно, Нестор... Он с детства заводила. Отча- 
юга. Он из бедняков, сирота. Свой. И он — настоящий 
ревалю... цинер. Жандармов убивал, деньги для револю- 
ции, для счастья простых людей, у царской власти от- 
бирал. К смерти приговорен, в петле стоял! И... 


Лидер 

Все народные вожди подразделяются на две катего- 
рии. 

Первая — люди изначально повышенной энергети- 
ки, честолюбия, агрессивные выпендрежники. Он на 
ровном месте станет бригадиром, или сколотит шайку, 
или сбежит в столицу покорять мир: его выпирает на- 
верх из квашни, как ледниковый булыжник из весенней 
пашни. Он станет богатеем, или художником, или раз- 
бойником, или политиком. Он любит подчинять, поко- 
ряет с наслаждением, командует в охотку. И ему подчи- 
няются: он автоматически сколачивает команду, единую 
в действиях. 

А вторые словно просыпаются только на нужный пе- 
риод. Исторические протуберанцы взметают их из мел- 
ких щелей повседневности — куда они вновь опускают- 
ся, когда бури сменятся тишиной. Тихие люди, скромные 
труженики — они, будучи востребованы временем, фо- 
кусируют в себе огонь катаклизмов. Воля, энергия, ум, 
храбрость — ярко проявляются только при острой на- 
добности, тогда уж в полном объеме и цвете. 

Махно не рвался к власти. Отнюдь. Природный 
анархист, он презирал власть. И отрицал любое обще- 
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ственное устройство, основанное на власти. И с брез- 
гливой ненавистью относился к любым властолюбцам, 
видя в них причину всех бед человечества. 

Он мечтал о ладе. Чтоб жили все мирно, и труди- 
лись честно, и договаривались меж собой обо всем, и 
никого над собой не знали. Есть такие натуры: никому 
не подчинюсь — и сам никого не неволю. 

Но. Хладнокровие, сметливость и мужество. Позво- 
ляли ему видеть, как надо действовать. И брать на себя 
ответственность. И первым идти в опасное место. 

А приведенные в возмущение народные массы осо- 
знают потребность в координации действий: «Говори, 
чего делать надо!» 

Вождь олицетворяет общественное стремление. 


Под Социалистической Радой 

Лето-осень 1917 было звездным часом анархии. 
Власть вроде себя объявила, а вроде ее на большой час- 
ти земель не было вовсе. 

Петроградское, то бишь Всероссийское Временное 
Правительство, отправляя во все концы и веси своих 
комиссаров, ткнуло пальцем и в Гуляй-Поле. 

Комиссар приехал, был напоен, накормлен, обмате- 
рен и отправлен от греха обратно. 

Уже украинский, киевский комиссар приехал с одоб- 
рением этому верному самостийному поступку. С ним 
обошлись в точности по предварительному сценарию. 

Тогда из Александровска пришел воинский отряд. 
Эдакий сводный батальон, у которого русские кокар- 
ды были заменены на украинские трезубцы. Ну, что- 
бы напомнить о подчинении центру, Раде, то бишь. 
Отряд распропагандировали и «разложили»: отдохнуть, 
выпить-поесть, ступайте хлопцы себе на хрен подобру- 
поздорову. 

Царя нет, разные самопровозглашенные правитель- 
ства друг другу не подчиняются, закон — винтовка, и 
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Іуляйпольский Совет — власть себе не хуже любой дру- 
гой. Парад суверенитетов. 


Анархическая республика хлеборобов 

И поделили землю, и поделили панское добро, и от- 
лично отсеялись, и отлично убрали урожай. И отыграли 
осенние свадьбы, и приготовились зимовать. И оружие 
принесли с собой из армии, и экспроприировали у быв- 
шей полиции, и выменивали на продукты у проезжав- 
ших дезертиров, и покупали на ярмарках. 

И собирался Совет. Разбирал споры и решал вопро- 
сы. Вот оно — счастье: всё сами. 

И набравшийся на каторге революционной науки и 
образования, справедливый и бескорыстный Махно, его 
председатель, был одарен правом последнего голоса. 


Октябрьский переворот 

И думали так: вот соберется Учредительное Собра- 
ние, и будет также решаться на нем вопрос об отде- 
лении Социалистической Украины, а анархисты мно- 
гочисленны и влиятельны, и наряду с независимостью 
полной или частичной разных краев Прибалтики, Азии 
и Кавказа должен по справедливости решиться вопрос 
о законности немалого края Новороссии — Гуляйполь- 
ской республики трудящихся хлеборобов. Мы трудимся, 
никому не мешаем, хлеб мирно менять будем на товары 
заводов, и всем трудящимся мира мы братья. 

Тут 25 октября в Питере и громыхнуло. Конец Вре- 
менному Правительству? 

Робя! Это же наши власть-то взяли! Социал-демо- 
краты, и эсеры, и анархисты! Дыбенко, Центробалт, бал- 
тийская братва — это же анархисты! Анархокоммунисты 
и большевики — это ж летние кореша! Вся власть сове- 
там! А мы что говорим?! 
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Те-те-те. Киевская Рада переворот не признала. А 
она нам не указ! Атаман Каледин на Дону переворот 
не признал, всех верных законному Временному Прави- 
тельству к себе зовет — пойти вместе на Питер и вос- 
становить порядок. Да и хрен бы с ними. 

Но. Рада говорит: быть Украине единой! А нам 
на хрен их власть? А сторонники Временного Пра- 
вительства говорят: Россия едина и неделима! Спа- 
сибо: мы сами хотим свою судьбу решать. А вот 
новое-то правительство, нашенское, эсеры-анархис- 
ты-большевики, говорят дело: а берите все суверени- 
тета сколько унесете. Хватит держать людей в тюрьме 
народов! Эстонцы, киргизы, армяне пожалуйста, 
порядок вот наведем, со всеми отношения устано- 
вим, и живите как хотите сами. А принадлежать все 
должно трудящимся, идет всемирная революция, 
привет братьям. 

Так что. Мы Питеру сочувствуем. Но — сами по себе. 
Вооруженный нейтралитет. Нам ни от кого ничего не 
надо. 


Офицеры 

Байки насчет офицерских групп, уничтожаемых осе- 
нью 17-го классово чуждыми селянами, сложены одни- 
ми дурачками для других. 

К ноябрю 17-го офицер был — недоверчив и лют, 
познав уже цену народной любви и солдатской благо- 
дарности. Одиночки — переодевались в штатское, печа- 
тали на машинках подходящие документы, печати реза- 
лись из резины умельцами; отращивали щетину, пачкали 
руки под рабочие, шпалер в карман — время военное, 
реальные документы и деньги зашивали в белье, в под- 
кладки рваных пальто. Слухи о резне и самосудах про- 
питали офицерство. 

А вооруженные группы — это были боевые едини- 
цы не селянам чета, а хоть и разбойникам. Три года 
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окопной смерти, пулеметы и газы. Механически отме- 
чает глаз господствующие высотки, и укрытые от воз- 
можного огня ложбины, и подходящие для пулеметных 
точек места. Если до сих пор жив офицер — значит, 
правила выживания под смертью давно понял. Избегай 
всего подозрительного, не рискуй без необходимости, 
намечай путь отхода и прорыва, всегда контролируй си- 
туацию, не вступай в контакт с превосходящими груп- 
пами, выбирай позицию, при неизбежности — убей или 
оторвись. 

Зимой 17- 18 -го отчаянный офицер шел на Дон, как 
игла сквозь ветошь, и был опасен такой офицер хуже 
зажатого в угол волка. Редко кого пристреливали по 
сонному делу или из засады — ради оружия и куража 
мужицкого. 


Цена жизни 

Подешевел человек за революцию. Подешевел че- 
ловек за войну. Много эту расхожую фразу повторяли, 
много писали. 

Убить человека — просто. Это только в первый 
раз — переживания. А там — привычное дело. Из года в 
год — рядом с тобой умирают и убивают. Это в одиноч- 
ку страшно. А на миру смерть красна во многих смыс- 
лах. Жизнь продолжается, и дело общее продолжается, 
и на глазах окружающих надо до последнего момента 
держаться достойно, не хуже других. А чего страшного, 
все там будем. 

Рефлексия исчезает. Тупеет чувство, стихает вообра- 
жение. Ну — убил и убил. Пристрелить — дунула плоть 
круговым ударом от точки входа пули. Миг еще сто- 
ит человек — и вдруг брык резко: словно дошло, что 
удар пули принят телом. А входит клинок — складыва- 
ется человек на земле и лежит тихонько, отходит чуть 
шевелясь. И ничего страшного. Живем дальше. Ты жи- 
вых — тех бойся. 
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Владеть оружием 


Стрелять — просто. Чтоб руки не дрожали, чтоб глаз 
хорошо видел, а еще — дыхание умерить на выдохе, 
крайним суставом пальца тянуть спуск ровно и осто- 
рожно, ход курка своего оружия знать и на выстрел 
поймать секунду между ударами сердца. 

Еще мальчишкой примерялся Махно к револьверу, а 
сейчас — эпоха и должность требуют. Фронтовиков пол- 
но, инструктаж, солдатский наган взводишь сам, а офи- 
церский — двойного действия, самовзвод, ходом спуска 
курок взводится. Сверху опускать ствол на цель — один 
прием, снизу подводить — другой, навскидку от поя- 
са _ уже третий: здесь представь, что ствол — это твой 
дли-инный палец, и вот пальцем этим ты в цель ты- 
чешь: сжиться надо со стволом, почувствовать его как 
часть тела. 

Маузер тяжел, ручка у маузера неудобная, круглится 
узковато, и здесь приспособиться надо локоть держать 
чуть согнутым и расслабленным, тяжесть оружия оття- 
гивает кисть вниз, выбирается излишняя слабина мышц 
и появляется устойчивость в запястном суставе. С этого 
упора подавшейся вниз к локтю кисти — за полверсты 
летит в цель с непревзойденной скоростью и точностью 
маузеровская пуля, пронизывая насквозь. 

Надежность бельгийского и германского оружия 
непревзойденная. 

Хуже с сабелькой, с шашечкой хуже. Годами учился 
конник владеть клинком. Фехтование наука долгая. 
Плечо накачать, запястье разработать, связки прочней 
жгутов, и локоток оттяжки добавляет. Своей жизнью 
живет клинок в руке, исполняя ее желания. Наклонил 
плоскость лезвия к траектории удара, пустил руку вкру- 
говую от плеча, а острие — вкруговую от рукояти, под- 
сел в такт на стременах — в свист и касание разваливает 
кончик шашки податливое тело. 
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Как многие, кто мелок телом и крепок духом, впился 
Махно в оружие. Выезжал в поле, рубил лозу и тыквы, 
стрелял по камушкам и перешибал сучки. Быстр был, 
ловок и цепок. И команда боевиков подобралась. Мир 
кругом стоял такой — перерыв между войнами, и никто 
не обещал никому иного. 


Немцы 

Взяли зимой большевики Киев, выбили Раду из сто- 
лицы: вот тебе и одни социалисты против других. Харь- 
ковская Красная республика покрасила Киевскую неза- 
висимую. 

— Они — паны, помещики! — убеждал гуляйпольцев 
харьковский большевистский комиссар. — Они хотят 
расколоть украинских и русских трудящихся, а украинс- 
ких помещиков, наоборот, мирить с украинскими кресть- 
янами — земли отдай назад и работай на хозяина! 

— Мы всем показуем пример, — гнул свою линию 
Махно под одобрение прокуренного зала (знай наше- 
го!). — У нас помещиков не будет. И все трудящие кру- 
гом с нас берут пример. И республика наша растет все 
шире. А диктатура пролетариата, партия — это не для 
нас. Время показывает — наша линия правильная. 

— Вы ждете, покуда враг к вам в дом придет? 

— Покуда это вы норовите из Питера к нам прий- 
ти. Вы зачем в Киеве? Украину подчинить? А по нам — 
пусть все живут сами по себе! 

— Мы — украинским угнетенным трудящимся по- 
мочь! 

— Они вас просили в Киеве тех образованных рас- 
стреливать? 

И еще снег не сошел, как выкатились красные час- 
ти с Украины, и малые немецкие гарнизоны заняли ее. 
Большая часть германских войск была переброшена на 
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Западный фронт, а меньшая часть счастливцев ударила 
по курям, сметане и галушкам. 

Гм. Южнее немцев Австро-Венгрия ввела, кроме 
собственно австрийцев, еще мадьяр (жестоких и жули- 
коватых). А также чехов и словаков, настроенных ско- 
рее миролюбиво. 

М-да. Но сдавать продовольствие для нужд немцев 
селяне категорически не хотели. Там вырезали патруль, 
здесь ночью пощипали гарнизон — тихо началась пар- 
тизанская война. 

Немцы выкатили выговор Раде: ну?! Жратва?! Уголь, 
железо?! Порядок вы от нас получили! 

Те-те-те. Осторожно оглядываясь, возвращались не- 
которые хозяева и помещики. И освобождал частич- 
но народишко полуразграбленные усадьбы. И работали 
пролетарии на заводах и в мастерских за положенную 
зарплату. А куда денешься?.. 

Хлеб, картошка, сало, гречиха. Уголь, железо. Масло 
коровье и подсолнечное! Табак! Потихоньку поехали в 
Германию и Австрию тоже. 

Но. Да. Немцев было мало. Ночью они предпочи- 
тали не передвигаться. Запирались в избах и дежурили 
при пулемете. Перекладывая обязанности по договорно- 
му снабжению и порядку на самостийных воинов. 

Гуляйпольский совет (теперь уже полуподпольно) 
постановил: 

— Немцев мало, вояки они хорошие, раздражать 
не надо, тем более мобилизованные пролетарии. Разо- 
ружать, объяснять, отправлять домой. А вот киевским 
сборщикам налогов — вломить можно по полной! 

О-па! Помещика пожгли. Заводчика повесили. Сбор- 
щиков налогов постреляли в овраге. А редким немецким 
разъездам махали белым флагом: вон наши пулеметы по 
буграм — а вот сало с горилкой для вас. Сдавай винты, 
немецкие пролетарии, — и ступайте до хаусов! 

В результате немцы предпочли сидеть в Киеве — 
обеспечивать власть Рады. А она пусть сама делает ос- 
тальное. 
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Варта гетмана Скоропадского 

Немцы всегда скептически относились к организа- 
ционным способностям славян. К чему, следует при- 
знать, имели основания. Управляющий-немец в имении 
или на фабрике был явлением российски типическим. 

Немцы надавили на Раду. Гуманитарно-независимая 
Рада вспылила: мы не рабы, рабы не мы. Набравшийся 
в военных секретарях милитаристского духа Петлюра за- 
был мелкочиновничье прошлое и воевать с собственным 
народом отказался. 

Не в силах сменить народ, немцы сменили прави- 
тельство. Раде объяснили, что завтра немцы выгребут 
жратву от ее имени — и отойдут в сторонку полюбо- 
ваться, как озлобленные селяне порвут ее на гуляш 
по-сегедски. Задействовали пятую колонну — немцев- 
кол он истов из Новороссии — и, собрав съезд советов, 
продавили избрание в национальные правители — гет- 
ман! — представителя славного рода Скоропадского. И 
чтоб слюшали сюда, герр гетман! 

Войско наименовали вартой. Внешняя граница га- 
рантировалась германско-русским договором, и варта 
исполняла роль вроде дивизий МВД. Повзводно и по- 
эскадронно, реже — полубригадой с батареей конной 
артиллерии — варта имела задачей контролировать про- 
странство самостийной державы. 

Гетман не был социалистом. В классово чуждой со- 
циалистической Раде немцы сильно разочаровались. 
Замену ее на гетмана можно считать политической ре- 
акцией на германских штыках. Поместная знать под- 
держала гетмана, варта поддержала возвращающуюся в 
полуразграбленные поместья знать. 

Тем временем стало тепло, и воевать стало легче. 
Взошли посевы, и согнанные с полученной было зем- 
ли крестьяне на прокорм семей пошли к вернувшимся 
хозяевам в батраки. От ненавидящих взглядов добрых 
работников загорались крыши. 

Во-от тогда возненавидели и немцев, и киевскую са- 
мостийну власть. 


4- Махно 
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Свадьба 


А-э-то-свадь-ба-свадь-ба-свадь-ба-пе-ла-и-пля-са- 
ла!! И-но-ги э-ту свадь-бу вдаль-несли!!! Помните пес- 
ню? Ну так имела место в 18-м году свадьба знамени- 
тая, как вынутая из седых легенд, о ней кто только ни 
писал. 

Вернулся в свое имение серьезный пан: седые усы, 
брюхо в бархате, пальцы в перстнях. С дочерью вер- 
нулся: вспыхивающая от застенчивости юная красави- 
ца, тонкая талия и толстая коса. И жених с расформи- 
рованного германского фронта вернулся: уже молодой 
полковник варты, ножны прадедовской шаблюки в са- 
моцветах, чупрына воронова крыла и осанка молодого 
магната. 

Залы убраны, столы ломятся, знатные гости здрави- 
цы провозглашают, военная молодежь кубки опрокиды- 
вает и в воздух палит, пьяных в тенечке складывают. На 
золотой поднос драгоценности бросают и пачки пестрых 
ассигнаций: не нищие подарки дарят молодым. 

И разъезд варты, десяток конных, завернул на вы- 
стрелы в имение — да молодецким жестом хозяина их 
к столу: выпить за молодых. 

— За природную нашу вольность да за свободную 
нашу землю! — провозгласил заезжий офицер, малень- 
кий и острый, как хорек. Осушил чашу, кинул оземь, не- 
уловимым движением выхватил два нагана и одну пулю 
вогнал в лоб отцу, а другую — жениху. Пятифунтовые 
бутылочные бомбы рванули в другом краю столов, сметя 
публику осколками, хлестнули свинцом по самым рас- 
торопным короткие кавалерийские карабины, и пуле- 
метной очередью от коновязи покрыл праздник легкий 
французский «шош». 

— Гранаты! — отчетливо скомандовал офицер, бе- 
шено горя глазами, и взрывы раскидали остатки смя- 
тенного праздника. — Огонь! — скомандовал он, и 
поспешные хлопки выстрелов опрокинули немногих, 
пытавшихся отбиться. — Сдавайся! — он вспрыгнул на 
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стол, стреляя с обеих рук на любое подозрительное дви- 
жение. 

Полсотни еще живых, оглушенных и деморализован- 
ных гостей, собрали под стеной. Пулеметчик кончил на- 
бивать диск. Хлопцы вставили обоймы. Махно защелк- 
нул оба снаряженных барабана: 

— Прибрать кровососов. Огонь! 

Выводили лошадей из конюшни, без суеты грузили 
подводы: 

— Сначала — всё оружие и патроны. Седла, упряжь! 
Да верховых всех приторочь! 

— Обувку сымай с них. Форму, одёжу. 

— Нестор, а что со всем тем добром делать — с по- 
судой, и другое? 

— Так. Кто там? Работники. Слуги, в общем. Быст- 
ро — брать кому что охота. Сейчас запалим все. 

Полчаса прошло: утянулся за холм обоз, прозрачно 
и неярко заполыхала на солнце усадьба, горелой плотью 
потянуло от огня. 

И как ничего не было. 


Свадьба-2 

Понравилось. Хитрость и маскировка — основа пар- 
тизанской войны. А партизанской войне народ учить 
не надо: прикинуться невинным, убить исподтишка и 
скрыться, мол ни при чем я, — это в натуре, в кро- 
ви. Главная трудность — когда компания (отряд, группа, 
шайка, банда) большая: разбежаться по домам нетруд- 
но — труднее собрать всех в один нужный момент. Так 
ведь и это умение — дело наживное. Так еще немецкие 
крестьяне при Лютере рыцарей били. 

И тянется утомляющаяся от собственного веселья 
свадьба по горячему пыльному шляху. Невеста уже ук- 
радкой семечки лузгает, жених ко штофу с дружками 
прикладывается. Родители на отдельной бричке старые 
песни заводят, дивчата с подвод новые выкрикивают, 
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бандурист гармонисту вразнобой. Встречные разъезды 
крестятся на икону, крякают после чарки, желают хо- 
зяйства да детишек. 

Протянулись сквозь все село, и уже на выезде — раз, 
два, три! винтовки из соломы, пулемет из-под ковра! — 
«Огонь!» — зазвенели стекла в барской усадьбе, с ревом 
ворвались сбросившие маскарад хлопцы: кровь по лестни- 
це, мозги по мощеному двору. Крутится Махно на кауром 
жеребце, с удовольствием хлопает самых храбрых из но- 
венького маузера: заговоренный, следит за положением. 

Не стало в усадьбе полуэскадрона варты раскварти- 
рованной, и хозяев, и хлеба с инвентарем, и коней со 
сбруей, мебель и утварь как муравьи уволокли селяне 
бесследно, и самой усадьбы не стало в прозрачном пла- 
мени. 

— Значит, так, громодяне. Бери что хочешь, если оно 
другим не взято: трудись свободно, живи честно. Коня 
береги. Оружие сховай. А надо — придет до вас чело- 
век, хоть днем хоть ночью, хоть конный хоть пеший, с 
приказом да сроком. Пойдете бар бить, белу кость снич- 
тожать, за счастье простого народа биться? 

Ревут крестьяне согласно! 


Партизаны 

Лесов в Новороссии нет. Как стол степь, в укры- 
тии не отсидишься. При доме, при хозяйстве, при се- 
мье — живет себе мужик, кряхтит под законом, кланя- 
ется власти, покоряется силе. А ночью — винтарь отец 
да шашка матушка, хо-па — и нет варты, и нет бар, и 
мадьярского отряда тоже нет. Свищи ветра в поле. От- 
кель добро? — да с ярмарки, на кабанчика сменял. От- 
кель конь? — да цыган блудилый за женины серьги зо- 
лотые продал. Винтовка на огороде прикопана? — да с 
войны принес, у нас все их с собой брали, время такое, 
чего ее бросать-то было. Как приказ был сдавать?! Отец 
родной, да забери ты ее от греха, да чтоб не видел я ее, 
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да не губи ты детишек малолетних ради, я ж с нее сроду 
не стрелял! вот те крест! 

А головка движения — то там нашумела в гайдамац- 
кой форме, то за триста верст в австрийских мундирах 
австрийцев же в клинки взяла, то эшелон хлеба на стан- 
ции сожгла ночью. И нет ее. 


Хренотень 

В мае с севера и востока просочились люди, а до- 
прежде людей просочились слухи. Что большевистско- 
эсеровское правительство — коммунистическое пра- 
вительство! — силой да под расстрелами выгребает у 
крестьян зерно подчистую. Только бы зерно... Мясо, 
сало, картошку, капусту, репу, подсолнух — все, что го- 
дится для пропитания. Ложись да подыхай! Продраз- 
верстка. 

А ярмарки большевики запретили, и торговать в го- 
роде тоже запретили, и вообще менять хоть что на что 
запретили, а только сдавать властям. И за нарушение 
кара одна — расстрел. 

И стали крестьяне по возможности красные продот- 
ряды уничтожать, и комиссаров к ногтю, и власть их 
от антихриста. 

И пришли сведения, что в апреле красное прави- 
тельство всех анархистов заарестовало, и многих рас- 
стреляли, а многих под стволом заставили отречься от 
своих идей и пойти под начало партии большевиков. И 
флотскую братву перекрестили, и старых идейных бор- 
цов объявили вне закона. 

А потом объявили вне закона всех эсеров. Заслужен- 
ных каторжан снова сунули в тюрьмы. Несгибаемых ре- 
волюционеров расстреливали по подвалам. Врали, что 
устроили эсеры мятеж, а в чем тот мятеж, кто от него 
пострадал, что мятежники сделали — о том ни слова. 

— Власть под одну свою руку подбирают, как вож- 
жу на кулак! 
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— А с Дону надвигается власть того хуже. Казак к 
мужику лютый, казак мужика за человека не держит. А 
во главе у них белые генералы, и вернуть они хотят преж- 
ний порядок. Землицу отдай — и гни спину... 

— А немцы поддерживают гетмана, а при гетма- 
не — паны, баре, помещики да колонисты. И тоже все 
за прежний порядок, да и еще все грехи нам попом- 
нить грозят. 

— А Петлюра до себя всех скликает немца и гетма- 
на бить. Но он самостийник, и он социалист. Тоже — 
власть, государство, — хомут на шею и живи по чужо- 
му приказу!.. 

Учитель засаленную газету читает. Бывший унтер 
чего в городе слышал пересказывает. А вот морячок от 
частей товарища Дыбенко куда подальше подался, где- 
то на Украйне затаился Дыбенко в боязни расстрела 
бывших друзей: 

— Конец скоро большевичкам, и не сумлевайтесь! 
Все их ненавидят, никто с ними не ладит! Да под ними 
и нет почти никого. Где белые, где немцы, где чехи, где 
эти из Учредилки бывшей. 

Вздохнул Махно, показал налить горилки, выцедил 
словно воду и кулаком занюхал. 

— Куда ни кинь — везде клин. Ни гетман, ни ге- 
нерал, ни самостийники нам не союзники. Одни сразу 
придавить хочут, а другие сначала на трудовом селян- 
ском горбу подъедут в рай — а потом уже используют 
да скрутят на свою пользу. И у всех кака-никака сила. 
И кака-никака своя правда. А большевики ба-альшую 
промашечку делают. Рабочие их голодные, а селяне не- 
навидят. И пощады им ждать не от кого. 

— Это ты к чему? 

— А и просто все. Люди они решительные, отча- 
янные, правительство скинули, власть взяли и не отда- 
ют. А используют власть по-дурному. Значит — что? У 
них — города некоторые, также заводы и оружия арсе- 
налы. В союзе с ними мы отбиваемся — а тем временем 
крестьянство все переходит на нашу сторону. А крестьян- 
ство — это, почитай, почти весь народу. 
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— А потом? 

— А потом, если перестанут нам быть нужны — мы 
их самих вне закона объявим! 

— Га-га-га! 


Старые друзья и мозговой штурм 

Ох не сразу приходило понимание. Ох не сразу про- 
яснялась обстановка, туманнее тумана и запутанней сы- 
ромятного узла на хомуте. Не сразу прояснялось реше- 
ние, точное и сильное, как выстрел сквозь листву. 

Сначала появился вдруг в Гуляй-Поле Аршинов-Ма- 
рин — галстук, шляпа, саквояж, бомба на поясе и на- 
ган в кармане. 

— Нестор! Ну — вот и принял я твое приглашение! — 
Обнялись. 

По крышам бежал Аршинов-Марин с квартиры, 
штурмуемой латышскими стрелками Петерса. На кры- 
шах вагонов добирался. 

— Вот тебе и союзники. Вот тебе и друзья! И ведь 
мы и во власть к ним не лезли, и в управление не лез- 
ли. Мы просто стояли на своей точке зрения: свобода. 
Государственнички, диктаторы, что с них взять... ну же 
и шкуры подлые. 

Еще время — на подводе припылил со станции Во- 
лин (Эйхенбаум, петроградского профессора брат). До- 
стал для возчика мелких ассигнаций из всех мест, снял 
потертый котелок с ранней лысины, внесли за ним не- 
подъемный чемодан книг. 

— Слава идет о вашей вольной республике, Нестор 
Иванович! В обеих столицах говорят. 

За столом налили мясного борща, нарезали хлеба — 
без счета хлеб, белый, высокий; горилка в стаканах, со- 
ленья в мисках. 

— За свободу! За вольный трудовой народ. 

— Говорят о нас? — полыценно переспросил Мах- 
но. — И чего? 
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— Что вольный край. Что никто никого не принуж- 
дает. Что ничьей власти крестьяне не признают. А кто 
сунется — берутся за винтовки и уничтожают. И что ши- 
рится ваша территория с каждым днем. 

- О це так. О це добре. — Осклабился Махно: — 
Наливай! 

И явился, вразвалочку и загребая клешами, перед 
зданием Совета красавец: каштановые локоны до плеч, 
бескозырка на бровь, маузер в лаковой кобуре по бед- 
ру бьет: 

— Ну? Кто тут анархисту с Балтики руку пожмет? 
Есть браты? 

— Федька?! Щусь?! Решился? 

— В гости звал? Ну — примай. А то шо-то в Пи- 
тере змеи подколодные душить стали революционных 
борцов. 

Стал комиссар их сводного полка грозить децима- 
цией. Это шо? Это за отступление в бою или другие 
грехи — расстреливают каждого десятого. Приказ нар- 
комвоенмора Троцкого. Но с морячками он промашечку 
дал. Застрелил Федька комиссара, и охрану его на вся- 
кий случай, само собой, в штаб Духонина направили. 
А братва подалась кто до Черного моря, кто по домам, 
кто куда. 

— Уж если бывший председатель всего Центробалта, 
один из главных людей рабочей революции Пашка Ды- 
бенко от расстрела где-то тут недалече скрывается — не 
то под Одессой, не то под Самарой, — не, братишеч- 
ки, нам с большевистскими кусучими клопами не по 
пути. 

...И катится в зенит безумное лето восемнадцатого 
года, года безбрежных надежд и крушения миров: нет 
больше старого мира. И коротка душная новоросская 
ночь, и колеблется дорогой керосиновый огонек под 
сквознячком, отгибающим занавески на окнах. 

— Сожрут они большевичков, как Бог свят. Злые 
большевички, жадные и глупые. И опоры им нет боль- 
ше ни в ком. И что тогда? 
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— Верно. И нас жрать станут. С любой стороны 
власть — дышать не даст. 

— Ну что, Нестор Иванович? А не вступить ли нам 
с ними во временный военный союз? 

— Ста-анет, станет он с вами разговаривать. И зна- 
ешь почему? Потому что больше никто с ним сегодня 
разговаривать не хочет. То есть, позиция у вас для пе- 
реговоров самая что ни на есть выгодная и своевремен- 
ная. 

— А кроме того — они и на мир с нами, тоже долж- 
ны быть согласные. Абы против них не шли, да еще и 
хлебушка иногда давали. 

...И теребили опасно телеграфиста, пока он не до- 
стучался своим ключом до харьковского комиссара. И 
пригнали Махно большевистский мандат, и известили 
Кремль о намечающемся решении украинского вопроса 
и визите нового союзника. 

Вот так Нестор очутился в поезде. И пара хлопцев 
для охраны. 


Москва. Кремль 

«Председатель Совета крестьянских, рабочих и сол- 
датских депутатов Республики хлеборобов Новорос- 
сии». 

Ну что ж. Ничего особенного. На территории быв- 
шей еще год назад Российской Империи — сегодня 
за тридцать новых государств. Мировой пожар, развал 
тюрьмы народов. А велика ли Республика-то? А и ниче- 
го _ ох Харькова до Екатеринослава, от Александровки 
до Луганска, так примерно. Това’гищи, да это же чуть 
не четверть Украины, это же как... половина Прибалти- 
ки! Да сегодня у нас самих ненамного больше в прямом 
управлении — от Питера до Тулы да от Смоленска до 
Ярославля... 

— Еще бы не п’гинять! Обязательно п’гинять, ба- 
тенька! 
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Ох был непрост Махно. Ох был смекалист. Многое 
успел передумать за тюрьму и каторгу. И умел слушать 
тех, кто старше и образованней — мотал на ус. 

Несколько дней в Москве жил он по залегшим на 
дно анархистам, Волин и Аршинов дали адреса и уст- 
ные инструкции. Расспрашивал. Ходил в большевист- 
ские клубы, слушал доклады и дискуссии — уяснял те- 
кущий политический момент, уточняя линию будущего 
разговора. 

Он провел в Кремле два дня. В первый — был при- 
нят в ЦК и имел долгую беседу с Бухариным. «Коля-ба- 
лаболка» при гарантиях собственной безопасности был 
ужасным сторонником террора. 

— Правильно и неограниченно применяемые ре- 
прессии против врагов революции, товарищ Махно, — 
это чудодейственное оружие, способное приносить по- 
беду даже маленькой, но сплоченной группе в борьбе 
против полчищ врагов, разлагаемых собственной мяг- 
котелостью! 

— Вы когда-нибудь озверевших мужиков видели, то- 
варищ Бухарин? 

— Вот пусть это и будет последним, что суждено уви- 
деть в жизни нашим непримиримым врагам! 

— Немец — хороший солдат. А мадьяр — он и сам 
часто зверь. Классовый враг помещик от нас пощады 
не имеет. А вообще сила сегодня не на нашей стороне. 
Если зверями себя поставить — резню они устроят се- 
лянству, товарищ Бухарин. («А вот это то, о чем Волин 
предупреждал. Мы с самостийниками порежем друг дру- 
га, а потом большевики придут на пепелище и установят 
свою диктатуру».) 

— А если силенок вам подбросить? Военному делу 
подучить? 

— Мы думаем, именно такой союз мог бы принести 
пользу и нам, и вам. 

— Да вы с чего же себя от нас отделяете? 

— Да я здесь вот именно, чтоб говорить об объеди- 
нении. 
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Назавтра перед Махно распахнулась дверь с другой 
табличкой: «Председатель Всероссийского Центрально- 
го Исполнительного Комитета Советов рабочих, кресть- 
янских, солдатских и казачьих депутатов товарищ Яков 
Михайлович Свердлов». 

Встал навстречу из-за огромного стола — немногим 
разве выше Махно, щуплый, обезьянистый, чернокур- 
чавый в пенсне. Рукопожатие и разминка-допрос без 
предисловий: зачем вы здесь? каковы ваши планы? чего 
ждете от встречи? настроения на Украине? почему вы не 
помогаете нашим гвардейским отрядам? чем мы можем 
быть полезны вам, а вы — нам? 

Еще на следующий день, в час ровно, его принял, 
в сопровождении того же Свердлова, Владимир Ильич 
Ленин. Прищур, касание к плечу, кресло, чай. 

— И как же ваши к’гестьяне восп’гиняли лозунг: 
«Вся власть советам на местах»? 

— Хорошо восприняли, правильно. С душой. Вот 
у нас в Гуляй-Поле вся власть и принадлежит Совету. 
Сами собираемся, сами решаем, сами исполняем. 

— Вот это п’гек’гасно! Это и есть идеал государства 
т’гудящихся, когда оно уже становится п’гямым 
на’годным п’гавлением. Но скажите сами: ведь селяне 
еще частенько бывают несознательны? не очень поли- 
тически подкованы? слабовато понимают последствия 
идущих событий? 

— Случается, конечно. Хотя грамотные люди у нас 
есть. 

— Это кто же? Ана’гхисты? 

— В основном да. (Знает. Доложили. Свое гнуть 
будет.) Анархия — она более всего подходит вольному 
селянству. Сами робим, сами что надо меняем, своим 
умом живем. Ни у кого ничего не просим. 

— А вот и лукавите, батенька! Здесь-то зачем вы? А 
потому что силенок маловато, помощь вам нужна. Вин- 
товочки-то поди есть, а пат’гонов уже и нет, а? С Дону 
беляки, с запада немцы, союзников нет, так хоть с нами 
тепе’гь взаимопомощь наладить, а? 
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— Так ведь мы ж вам выгоду предлагаем, Владимир 
Ильич. По продразверстке крестьянин ничего не даст. 
Продотряды ваши будет уничтожать... 

— Ах вы какой! Помогаете миТовой бу’ргуазии унич- 
тожать п’голета’гиат как класс? пусть подохнет с голоду? 
Так потом ведь и всех селян ваших к ногтю! Не отси- 
дитесь в своем хлебном к’гае! Только союз! 

— Именно так я и думаю. На насилие и террор на- 
род ответит тоже террором. А организованным поряд- 
ком хлеб гброду поставлять можно. А от города получать 
тоже нужное. Боеприпасы, мануфактуру, керосин. 

— П’гедположим! Хо’гошо! А почему же не дать мужи- 
ку возможность самому выбиТатъ между ана’гхистами и 
большевиками? Мужик умен, сам все поймет. Мы к чему 
гнем? Мы к тому гнем, что пока ми’говую бу’гжуазию не 
уничтожить полностью — она т’гудящимся спокойной 
жизни не даст! Вы же сами видите! Вы хотите хлеб се- 
ять — а немцы его вывозят! Только вместе! Только всем 
сжаться в единый кулак! — Ленин стукнул кулачком по 
столу, звякнул подстаканник. — АТхиважно понять: по 
пути нам с вами! 

...Хорошо, размышлял Махно по пути из Кремля. 
Мы пока получим мирную сторону на северо-востоке, 
боеприпасы, оружие. Совместные операции, если сунут- 
ся белые. Хлеба будем давать... по возможности. Сколь- 
ко селяне на месте решат и позволят. А тем временем 
красные будут видеть, что у нас жизнь свободная, спра- 
ведливая, счастливая. И проникнутся нашими убежде- 
ниями. Свободным да счастливым все хотят быть. 

... — Хит’гы мужички, — задумчиво говорил Ленин 
Свердлову. — Но нам сейчас этот на’годный г’азбойничек 
полезен. Нужен. 

— Конечно, Владимир Ильич, — поддакивал Сверд- 
лов с излишне честными глазами. Считанные неде- 
ли оставались Ленину до ранения неизвестно кем и 
для чего — и Свердлову до скоропостижной смерти от 
гриппа (единственной в правительстве). — Мы связаны 
брестским миром, обязаны признавать границы Укра- 
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ины: немцев бить не можем, хлеб с Украины брать не 
можем. Вот и подбросим Махно огоньку: пусть режет 
немцев и гетманцев и кормит город. А это будет и при- 
ближать мировую революцию в Германии, и ослаблять 
буржуазию на Украине, и уничтожать анархобуржуазный 
элемент на селе. 

— А он получает от нас легитимность своего 
анаг’хического г’ая! — подхватил Ленин. — И будет 
дг’аться сейчас с ут’гоенной силой! 

...Гражданская война — это революция, растянутая 
в пространстве и времени. А революция — это пере- 
распределение власти во имя перераспределения собст- 
венности. Стратегия революции и гражданской вой- 
ны — это умение сделать себе союзниками всех на пусть 
минимальный момент совмещения интересов — а за- 
тем ликвидировать всех союзников по одному, по мере 
того как только интересы одного начнут отщепляться 
от интересов других. Заканчивает революцию всегда 
самый прагматичный, предусмотрительный, циничный, 
расчетливый, коварный, эгоистичный. Дело революции 
делают в основном другие — потом он припишет все 
подвиги себе? 


Кропоткин 

Легендарный в мире русский революционер, после 
Прудона и Бакунина признанный лидер и живой клас- 
сик мирового анархического учения, князь из древней 
аристократии рода Рюриковичей, седой и крепкий ста- 
рец, Петр Алексеевич Кропоткин был в это время в 
Москве. (И бывшие народовольцы, и анархисты, идеа- 
листы и авантюристы всех мастей — все ринулись в 17- 
ом в Россию...) (Через два года, в подмосковном Дмит- 
рове, мало не дожив до 80, он тихо угаснет под исход 
глухой к разуму и пощаде гражданской войны — по- 
добно многим возвращенцам, интеллигентам, бывшим 
революционерам из мыслящих...) 
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— Спасибо, что среди ваших дел — нашли время 
навестить старика. — Рукопожатие Кропоткина было 
крепким, рука ііирококостной. 

Махно сиял почтением и восторгом (уважал и себя 
за эту встречу!). Учитель, вождь, — принимает его у себя 
в доме, протягивает руку, сажает за сТол, накрытый к 
чаю! 

— Это великое счастье для старика — дожить до 
вашей республики, видеть воочию то, ради чего жили 
мои великие учителя, и вот так запросто пить с вами 
чай — с человеком того самого будущего, о котором мы 
мечтали! 

Махно краснел и не знал, куда девать руки. 

— Это очень удачно, что в самом начале вашего ре- 
волюционного пути вам встретились именно анархис- 
ты. Я готов допустить, что вас избрала судьба, чтобы 
вашими руками проводить завершающий этап социаль- 
ной эволюции — создание свободного производящего 
общества. 

По канве разговора, разумеется, Махно должен был 
вставлять реплики и не только отвечать на вопросы, но 
и задавать их сам. 

— Если мы сейчас начнем всерьез воевать, Петр 
Алексеевич, значит, нам понадобится командование. 
Воинская дисциплина. А подчинение человеком чело- 
века — не отвечает идее анархии, нарушает ее дух. Как 
же правильно поступить, чтоб не впасть в диктатуру за- 
кона, как остальные? 

— Нестор Иванович, дорогой мой! Главное — ничего 
нельзя доводить до абсурда. Если в семье дети не будут 
вовсе слушать родителей — это не анархия, а разложе- 
ние экзальтированных болтунов. Если командира боево- 
го отряда ставит общее собрание, если устав действий 
принимает общее собрание, и народ сам, весь, добро- 
вольно’ решает исполнять единые приказы до времени 
победы — это добровольное содружество сознательных 
борцов за свободу. При этом — каждый имеет право 
уйти. Если не предатель, то собрание должно его от- 
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пустить. Только убеждение! Вот что такое анархия. Да 
вы и сами знаете, простите. 

— Петр Алексеевич. Вот я сейчас пошел на союз с 
большевиками. А они анархистов стали уничтожать. То 
есть, они наши враги. И я должен уничтожать их. Про 
выгоду союза все мне понятно. Но совесть как-то... то- 
чит. Вот с сомнениями этими я к вам пришел. Мечтаю 
помощь от вас получить насчет правильного понимания 
текущего момента. 

— Нестор Иванович. Вы чай-то пейте, стынет. Ко- 
нечно, по такому случаю не чай бы нам пить. Не обес- 
судьте, время сейчас сами видите, не купить ничего в 
Москве. Даст бог еще свидимся. Самое главное сейчас 
для вас что? Самое главное — беречь, пуще зеницы ока 
беречь вашу свободную анархическую республику. Это 
не шутка. Об этом и Сен-Симон, и Фурье, и Черны- 
шевский... и — сбылось! Вы понимаете — сбылось! А 
когда свободный человек — испробовал свободной ра- 
боты — на своей земле — среди своих свободных сосе- 
дей и товарищей — вы его уже ничем не переманите, не 
переагитируете, не перекуете. Каждый день существова- 
ния вашей республики — это ваш выигрыш, и движение 
к окончательной победе анархии в мировом масштабе. 
Соседние-то уезды и волости — тоже, поди, хотят жить 
свободно, как вы? 

— Да в том-то и дело, селяне все за нас! 

— А рабочие выгоду поймут. Без станка прожить 
можно — без хлеба нельзя. Говорил Бакунин Марксу, 
что нельзя обожествлять пролетариат! Тоже, понимаете, 
экономический идеализм!.. Базис — это производитель 
основного продукта питания. И по естественному прин- 
ципу производственной общины строится общество — 
как ячейки... а не как клетка! 

Угловатым агрессивным почерком он надписал Мах- 
но книгу «Поля, фабрики и мастерские» и проводил с 
крыльца: 

— Берегите себя, дорогой мой! Такие люди, как вы, 
драгоценны для революции. Пишите, как ваши дела. И 
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знайте, что раньше или позже всему миру суждено жить 
так, как сейчас уже живете вы!.. 


Война 

Вооруженный человек может быть миролюбив и 
терпим только в одной ситуации — когда безоружный 
беспрекословно исполняет все его сравнительно закон- 
ные требования. Безоружный теряет свое миролюбие, 
звереет и вооружается, когда у него отбирают кровное 
добро, обрекая с семьей на смерть. Если огненный ура- 
ган гражданской войны летом 18-го года был в России 
обусловлен прежде всего продразверсткой и «классо- 
выми чистками», то на Украине своего рода «продраз- 
верстка» проводилась во исполнение пункта договора 
о поставках для Германии: селянин зверел и видел в 
киевском правительстве врага, слугу немцев и прочих 
мадьяр. 

Действия красногвардейских отрядов были прекрас- 
ны. Советская Россия подписала брестский мир с Герма- 
нией, но Харьковская украинская советская республика, 
признанная Москвой и не признававшая Киев, ничего 
ни с кем не подписывала. Она была одним из кратко- 
срочных «буферных государств» той стремительной эпо- 
хи: якобы независимые действия буфера позволяли фор- 
мально обходить статьи договоров. 

Таким образом, красные группы входили на Украи- 
ну, вырезали по мелочи германские мини-гарнизоны и 
гайдамацкие отряды, и стремительно откатывались; де- 
ржались в основном вдоль железных дорог — для быст- 
роты маневра. 

После чего являлись карательные части: кого-то 
необходимо после дознания показательно расстрелять 
либо повесить, кого-то перепороть, план сдачи продук- 
тов государству выполнить тут же под прицелом. Раз- 
житься себе добришком и понасиловать молодок: плоть 
требует бабы, а натура достатка. 
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После чего крестьяне дырявят вилами разъезд не- 
мецких драгун, режут ночью взвод спящей варты, зака- 
пывают на огородах винтовочки в промасленных тряп- 
ках и курят на лавочках: надо бы как-то с немцем и 
гетманом разбираться, а то ведь не прожить. 

И всплывает имя Махно. У него уже батальоны. На- 
стоящая армия. Все из наших, такие же селяне. Живут 
и робят в дому. А свистнет за тыном посыльный — вин- 
товку на плечо, седло на коня, скачешь рядом в село, 
бьешь германца и помещика — а вечером уже дома. О 
це дило! 


Черная Гвардия 

К лету 18-го Красная Гвардия была уже разоруже- 
на новой Красной Армией и расформирована. В Гвар- 
дии были эсеры, анархисты, меньшевики, то есть не- 
согласные в чем-то с диктатурой большевиков люди. И 
ветераны, гордившиеся заслугами еще с весны 17-го. 
И непокорный, партизанствующий и разбойничаю- 
щий элемент. Короче — гвардия свой срок отработала 
и была выкинута. Чистка, фильтрация, модернизация. 
Но название оставалось еще долго — красногвардейцы. 
Бойцы, то есть, за рабочую революцию против буржу- 
азии. 

Цвета анархии — красный и черный. Но красный 
уже «приватизировали» большевики. Черный — остал- 
ся отличием. 

Знамена, транспаранты, повязки — черные. Надпи- 
си — белым или серебряным. Грозно для врага, куражис- 
то для своих. А череп с костями на черном фоне кто 
только не изображал за много десятилетий! Боец хочет 
наводить страх, это так простительно... 

«Смерть или свобода!» — били по ветру буквы на ре- 
ющих знаменах. «С угнетенными против угнетателей — 
всегда!» — выгибался дугой лозунг под ветром. Грозно, 
благородно — и искренне. 
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— Земля наша кормилица — черная; и смерть вра- 
гам мы несем черную, а мысли наши и слова — белые, 
светлые. 

— Да здравствует наша, крестьянская, народная — 
Черная Гвардия! 


Подъем 

С середины лета стремительно наращивается пов- 
станческая армия Махно. Это своего рода «кадрирован- 
ная армия резервистов»: разбита на роты (по деревням), 
батальоны (группы деревень и большие села). Собра- 
лись— метнулись — ударили — рассеялись и исчезли. 

Вы что же думаете — с классическим гимназическим 
образованием анархисты не слышали фамилии Риэги и 
не читали в истории наполеоновских войн об испанской 
герилье? 

...К хорошему человек привыкает быстро, и после 
трудового дня закусить стакан водки ломтем сала мах- 
новский штаб не избегал. Как сказали бы сейчас — ле- 
чебно-профилактическая доза для снятия стресса после 
нагрузок. 

— Мы должны использовать выпавший нам уни- 
кальный исторический шанс! — гудел приятным бари- 
тоном Волин. — Именно сейчас, при всеобщем развале 
и безвластии, мы должны каждый день расширять сферу 
своего влияния и анархического уклада жизни. За по- 
рогом какой-то величины — мировая реакция уже не 
сможет повернуть процесс вспять. Крестьянская масса, 
если во главе ее стоит маленькая, но твердо сплоченная 
идейная группа, зубами и когтями, всей кровью и пло- 
тью будет защищать свою кровную землю! 

Удержись тут на одной стопке. Звякало, булькало, 
играл лунный свет: ударили по селу первые петухи, 
крепка ночь за полночь. 

— Мужик уважает силу, — тонким голосом рубил 
Аршинов-Марин. — А чужака мужик не любит. Если 


ты бьешь немца — мужик тебя уважает. А битый — он 
задумывается. Задумается — и пойдет в Германию, свою 
буржуазию бить. 

— А варта сама разбежится, — даже в полумраке 
блестела жемчужная улыбка красавца-моряка Щуся. 


Рождение легенды 

К сентябрю повстанцы привели киевскую власть в 
раздражение. Пришел сбор урожая — а посланные обо- 
зы вырезаются и исчезают вместе с охраной! 

— Этими бандитами пора заняться всерьез! 

Гайдамацкие эскадроны патрулировали дороги, ис- 
кали стычек. Германо-австро-мадьярские роты, при пу- 
леметной повозке и полевом орудии, стояли гарнизона- 
ми в селах покрупнее. Отрядили два аэроплана — для 
наблюдения и оперативной связи! Образца 1916 года 
«Ньюпоры» на своих велосипедных колесах садились 
на любую лужайку и, почихивая, могли летать на гру- 
шевом перваче. 

А слава уже шумела! «Махно там, Махно сям, Мах- 
но вездесущ и неуловим!» Грабанул склад Федька Щусь 
с братвой — «Махно ударил!», разгромил на шляху де- 
сяток подвод с отделением конных свой бывший пас- 
тух Семка Каретник — «Махно отбил!» Пошаливали да 
расшалились: серьезные хлопцы. 

Полк немецкой пехоты, полк гетманской варты и 
четыре эскадрона венгерской конницы выделила власть 
для организованного уничтожения бандитизма в районе 
Гуляй-Поля. Методично прочесывали села, перекрывали 
дороги, стягивали кольцо. 

Как ведется антипартизанская война? Да очень прос- 
то, хотя обычно с малым эффектом. 

Клеятся по станциям, почтам, телеграфам, магази- 
нам, заборам — объявления: такие-то вне закона, а за 
поимку награда столько-то, а за мертвого столько-то, а 
за любые сведения столько-то. Сообщать местным влас- 
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тям. Когда сумма достигает критической массы — ос- 
тается только ждать: раньше либо позже выдадут обя- 
зательно. 

Обыскивают и допрашивают всех подозрительных, 
пуская в ход «меры физического воздействия», равно 
как и «психического»: угрожают расстрелом семей, бьют, 
пытают, режут, казнят. На войне белые перчатки пачка- 
ются быстро. Смерть товарища озлобляет, кровь подо- 
зреваемого врага распаляет. Выбивают информацию. 

Жгут и расстреливают для устрашения — в населен- 
ных пунктах подозреваемой зоны. 

А сверху с тарахтящих аэропланов сбрасывают вым- 
пела с координатами вооруженных скоплений. 

А разведка вербует информаторов и прикидывает ли- 
нейкой и циркулем по карте: далеко ли успел отойти 
враг после последнего столкновения, какой район и в 
каких направлениях блокируем? 

Неделю загоняли профессиональные офицеры Вели- 
кой Войны (она еще не называлась I Мировой, она еще 
продолжалась...) махновцев до кучи, в кольцо: сжать и 
уничтожить. Неделю ускользали легкие летучие отряды, 
ан всё только в одном направлении... 

И вот тебе лесок. Жи-иденький лесок, чащоб в Но- 
вороссии нет. И всей махновской армии в том леску — 
пара сотен. Остатки отряда его, остатки Федьки Щуся, 
остатки Семки Каретника. Остальные — кто к себе су- 
мел раньше ускользнуть, а кого побили в поле. 

Патронов мало. Животы подвело. Пощады не пред- 
видится. 

Народное войско имеет перед регулярным два не- 
достатка: неорганизованность в действиях — и нестой- 
кость в передрягах. Запахло смертью, и людишки при- 
уныли. 

— А может, попробовать сдаться? 

— Лучше сам стреляйся, а то больнее будет. — По- 
ржали мрачно. 

— Выход один — ждать ночи, и в темноте проби- 
раться... може, по одному. 
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— Да светлы сейчас ночи, луна большая. 

— А по-козацки? Через камышинки срезанные ды- 
шать — и через реку под водой. А там вышли, удари- 
ли — и ушли. Га? 

— В зад себе воткни ту камышинку. От коней не 
уйдешь. 

— Та в темноте же! 

— Да де ты взяв те камышинки? Чи воны здесь рас- 
тут? Здесь луна тильки растет, казали же тоби! 

Подвели итог. По одному — передавят. Скрытно — 
заметят. Сидеть ждать — переморят. Прорываться — 
уничтожат разом. 

Когда смерть накрыла — инстинктивно люди жмут- 
ся в единый организм, на миру и смерть красна; не для 
смерти жмутся, а знает естество глубинное, что единый 
кулак сильней россыпи, единое усилие может сделать 
чудо, неподсильное порознь. И смотрят в надежде по 
сторонам: кто голова? кто, как на стержень, общую силу 
на свою волю намотает? Потому и готовы умереть за 
вожака, что сила в единстве, а единство в подчинении 
сильнейшей воле. 

Вожак — это хладнокровие, уверенность и презре- 
ние к смерти. Это тот, кто всегда знает и всегда готов. 
И приносят ему себя в подчинение для своего же спа- 
сения, и могут просить униженно: прими. 

Спокойный и злой, шагал Махно взад-вперед по по- 
лянке, вдавливая высокие каблуки сапожек в пружинящий 
лесной перегной. Руки за спиной, ноздри раздуты, верный 
адъютант Сашка Лепетченко никого не допускает. 

— Слухай сюда! За рекой — пулеметы: на плеск и 
взмах всех посекут. На холме — конница: в угон покро- 
шит. На тем поле у балочки — пушки, и достанет нас 
шрапнель хоть тут где. А на дорогах разъезды должны 
быть, не дурны ж воны. И хрен ты проскочишь. А вон 
то — бери биноклю, давись! — снаряды подвезли, с 
подвод разгружают. И перещелкают, как мух. Окопать- 
ся нам немае чем, и коней всих побьют. Ну — Федька? 
Ну — Семка? 
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Матерые бойцы, злые ругательства сплевывают: 
«Семи смертям не бывать, одной не миновать». 

— Гоп, кума, нэ журысь, у Махно думки завелись! 

Он не смущался никогда и был уверен всегда. Он нес 
вокруг себя пространство удачи. Он стал легендой пос- 
ле того боя. Никакого боя быть не могло, а заведомое 
уничтожение, спланированное и подготовленное. 


Рождение тачанки 

Влез в бричку, поерзал на откидном сиденье, по- 
прыгал, пробуя рессоры. 

— Так. Эту — и еще вон ту. Давай «максимы» сюда, 
оба. Один в эту, другой в ту. Да не так! на сиденье ста- 
нови, дулом назад... Эй — веревки! Так, приматывай ста- 
нок к спинке; ага, и под скамейку пропусти. 

— Нестор, а как ты ее к цели задом развернешь? 
Нам-то — вперед же надо! 

— Цель к тебе сама с заду забежит. Патроны соб- 
рать — набить две полные ленты. 

— Так хлопцам же ничего не останется! 

— Рубиться будут. По обойме хоть останется? И ладно. 

Отобрал полусотню на конях посвежее. Наказал вто- 
рым номерам при пулеметах «держать пулемет хоть зу- 
бами! ленту перекосит — сам срублю!» Велел Шуею: 

— Де твои часы золотые? Ровно час отмерь — ров- 
но час, ты запомнил? — и на всей рыси давай прямо 
на батарею. Сразу, плотно, всем! И что бы ни было — 
вперед! 

Вылетела из лесу полусотня — и, пластаясь, рванула 
наискось логом, мимо изготовленной мадьярской кон- 
ницы. В центре группы неслись две брички с каким-то 
грузом: «Не иначе награбленное жалеют, куркули...» Бе- 
шеные звери четверней несли брички, и диким высвис- 
том помогали себе кучера. 
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Блеснул на солнце галуном офицерский рукав — и 
взмах направил два эскадрона сверху наискось — в угон- 
фланг пытающимся удрать повстанцам. Взлягнули под- 
ковы, полетел дерн, рассыпали искры обнажившиеся 
клинки! Не уйдут, мужичье... 

Уже в хвосте беглецов оказались брички; слетела 
мешковина, ладные «максимы» довернули хоботы на 
радостных от скачки гонведов. И две длинные очере- 
ди, рассеивая в тряске пули по густой коннице, смели 
первые ряды. Через голову покатились всадники впере- 
мешку с конями. 

Пологий лог укрывал от огня пехоты. Мышеловка 
обернулась своей противоположностью. Загнанная было 
мышь хладнокровно расстреливала кошек. 

Всаднику попасть на скаку в скачущую же мишень 
практически невозможно. Все законы снайперской 
стрельбы подтверждают это. А вот тряское разбрызги- 
вание свинцовой струи по нарастающей в твоем прице- 
ле массе конницы дает сокрушительный эффект. Бились 
на земле и ржали бессильно кони, и синие мундиры с 
золотым шитьем шнуров пестрыми кочками устлали от- 
ставшую перспективу. 

...После чего в кольцевом стане окруживших лес 
преследователей начала происходить медленная коор- 
динация дальнейших действий: так что, все махновцы 
вырвались? или бросили своих раненых? или ждать еще 
чего? или провести разведку боем? Поскакали меж пол- 
ков посыльные. 

— А-а-а-а! — пулеметные очереди и сверканье клин- 
ков. 

В этой нерешенности положения — полусотня вдруг 
налетела с тыла на четырехорудийную батарею и мгно- 
венно вырубила прислугу. 

И в тот же миг сотни две махновцев с ревом выле- 
тели из лесу, стремясь прямо на батарею. 

Хлестнула с фланга кинжальным огнем залегшая на 
поле пехота, стали падать кони и люди. Но тут: 
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— Давай, Трофим. Петро, ну же, — без паники пону- 
кал Махно. — Покажете, какие вы такие артиллеристы. 
Чому вас на войне учили? 

В обе стороны развернули пушки. Лязгнул затвор; 
ахнул дымок, подпрыгнула пушка — и первая шрапнель 
лопнула ватным облачком над пехотой, брызнув круп- 
ным градом. 

— Быстрей, хлопцы, быстрей. 

Вторая шрапнель лопнула над уцелевшими двумя из 
четырех мадьярских эскадронов, преграждая преследо- 
вание. 

— Швыдче! 

Пару верст от леса до батареи преодолели за пару 
минут бешеной гонки. С ликующим воплем соедини- 
лись со своими. Звонко и часто били орудийные вы- 
стрелы, добивая остатки кавалерии в одну сторону — и 
вжавшуюся в складки поля пехоту в другую. 

— Взять на передки — да и угнать себе артилле- 
рию, — осклабился Щусь. 

— Остынь, — хмыкнул Махно. — Самим бы утечь. 


Батько 

— Ну шо, Нестор Иванович. Вывел народ из смер- 
тушки. Постарше — быть бы тебе батькой. 

— Да-а, и характером взял, и умом, и уменьем... Уж 
и не чаяли выкрутиться. 

Спасенный ощущает душевную потребность выра- 
зить свою благодарность. Если нет чем — то словом, и 
слово ищет, чтоб выразить возникшее отношение. 

— А что постарше... Постарше мы все не дожить 
можем. Батько — он и есть батько. Не по годам, а по 
жизни. 

Посмотрели оценивающе. С проверкой и любовью. 
Тридцать рокив — то уже не молодость... 

— Ну шо... батько. Командуй! 

Привыкли. А там и приросло. 
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Легенда 


На каторге его посадили в соляной колодец еще с 
одним, и сковали их кандалами вместе, чтоб совсем не 
убежать. А посадили туда за то, что поссорились, а за 
то поссорились, что тот слабых обижал. И вот они соль 
отбивают и лопатами в бадью ссыпают, и бадью подни- 
мают сверху. И только раз в день им сверху в бадье — 
воды и хлеба. Через месяц их поднимать — а поднимают 
одного Махно, а того нету. Іде? А я почем знаю. А он 
его убил и по частям наверх в бадье под горой соли и 
отправил. А за дело. 

А когда-то давно еще он на пана батрачил, и панская 
дочь над ним надсмеялась. Бедный был. А в семнадца- 
том году он усадьбу их сжег, и всех перебил, а только 
ее пальцем не тронул, и всем запретил. Так куда-то и 
уехала. А он ее помнит, оттого не женился. 

А взгляд у него такой — что любой подчинится. 


Брат Карп 

Вот группа махновских партизан, явясь неизвестно 
откуда, входит в сельцо. Вот им указывают старосту — 
везде власть имеет хоть какого своего представителя: а 
представитель следил, чтоб выполнялась сдача продукта 
для Германии. 

Особо виселицами никто не увлекался. Хлопотно, да 
показушно, да веревка дорога в хозяйстве, нехватка ведь 
всего. И патроны тоже дороги, порой дороже золота. Так 
что — резали. Рубили. Сунуть шашкой в горло, либо 
рубануть ключицу до сердца, либо прорубить острием 
череп: сначала потеха накипевшей злобе и тренировка 
руке, потом — обычное военное дело. 

Прирезали старосту, сказали речь, поснедали и рас- 
положились отдохнуть. Тут и пожаловали гайдамаки с 
пулеметом на повозке. А патроны кончились. 

Гайдамаки всё были не первого срока — немолодые 
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и несильные на вид. И командир взвода, как волостной 
писарь. Жупаны синие, шапки алые, и сбитые дырявые 
сапоги; и потертые винтовки. 

Выстроили тесно партизан вдоль стены амбара. 

— Я Махно! — сказал Карп и шагнул вперед. — Они 
не виноваты. Слушались. Их можно отпустить. 

Хорунжий варты покивал благосклонно Карпу и 
скомандовал. Взвод выровнял стволы и дал два залпа. 

...Хоронить Карпа привезли в Гуляй-Поле. Могилу 
вырыли рядом с отцовской. Народу полное кладбище. 
Сам батько бросил первую горсть на гроб брата. Без сил 
уже тихо плакала мать на руках двух других сыновей. 

— Було нас пятеро, а осталось трое, — тихо сказал 
батько братам на поминках. — Желательно бы дожить 
до всеобщего счастья. Осторожнее как-то. А как? 

Через два дня вырезали ночью роту немецкого гар- 
низона в сотне верст от Гуляй-Поля. 


Красный день 

В 1918 Россия перешла на григорианский календарь, 
и вся хронология пошла по «новому стилю». Это для 
понятности. 

8 ноября 1918 года — был лучший день в жизни вож- 
дя мирового пролетариата Владимира Ильича Ленина. 
Во-первых — годовщина октябрьского переворота. Ну, 
вчера, сегодня, — ночью, короче: недаром праздник этот 
всё советские время шел в два дня — 7-го и 8-го. Во- 
вторых, 7 ноября — день рождения второго человека в 
государстве, наркомвоенмора и председателя Революци- 
онного Военного Совета Республики товарища Троцко- 
го, в идеале можно выпить с корешем, все люди, все 
человеки. Символичное совпадение. А в-третьих — ре- 
волюция в Германии! 

Это гениально!!! На германские деньги — провер- 
нуть переворот в России, вывести ее из войны, сдать 
Германии треть страны — ничего, и на них же провер- 
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нуть там революцию и взять власть! строить коммунизм! 
создать советы и резать буржуев! Идиоты немцы толь- 
ко теперь стали понимать, что оплатили бесповоротное 
начало мировой пролетарской революции! О, как были 
посрамлены маловерные скептики, ругавшие Ленина за 
похабную брестскую капитуляцию! Ослы, не умеющие 
видеть дальше своего носа. Да, вот здесь понимаешь 
свою гениальность, и дух захватывает от свершающего- 
ся небывалого переустройства мира — сквозь кровь и к 
грядущему счастью всего трудящегося человечества! Дух 
взмывает на непогрешимых крыльях! 

Под эту революцию немцы ушли с Украины восво- 
яси. 

М-да. Вообще-то немцы ушли со всех оккупирован- 
ных территорий, потому что капитулировали, проигра- 
ли войну. Компьенский мир, прекращение огня. Мощь 
Англии, Франции и США. Одно из условий — уйти со 
всего захваченного. 

Так что уходом немецкой армии с Украины, Дон- 
басса, Крыма, Новороссии, части Белоруссии и Поль- 
ши (как бы еще условно российской), Псковщины и 
т.д. — Москва обязана проклятой Антанте, выбившей 
Германию из войны. Узурпацию власти большевиками 
Антанта покуда не признала: есть ведь законное прави- 
тельство, а не эти безумные бандиты и фанатики. 

Главное — ушли немцы! И можно теперь там везде 
устанавливать советскую власть. Хотя не сразу. Потому 
что на местах никто не хочет диктатуры пролетариата. 
Сами жить хотят. 


Свадьба 

Снег и покой над миром. Дымки над крышами и 
свободные люди в деревнях. Решает все вопросы Гуляй- 
польский совет, а и нет никаких вопросов. Хозяйствуют 
люди. Полевых работ до весны нет, ремеслинничают по- 
маленьку, скотину кормят и в гости друг к другу ходят. 
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Но за армией своей надо следить! Чтоб представ- 
лять — насчет оружия, и численности, и духа. 

В хорошем каменном доме бдит культурный совет 
народной, сейчас мирно-домашней, махновской армии. 
Газету для типографии готовит. Паек для школьных учи- 
телей расписывает. 

И входит Махно (пара телохранителей) в библиоте- 
ку — одну из комнат. Портреты Бакунина и Кропоткина, 
книжные полки и теплая печь. Здоровается, проходит, 
садится, смотрит. 

— Сапоги бы вытерли, — говорит библиотекарша. — 
Наследили. А это — центр культуры. 

А зверел Нестор Иванович быстро с самого мало- 
летства. Войдя же в силу — бил вдруг неожиданно и 
смертельно, как кобра. Сбил он щелчком снежинку с 
мерлушковой бекеши и улыбнулся: 

— А ты вот и вытри. Сначала пол, а потом сапоги. 

И хлопцы уставились на отчаянную дивчину. 

— А може, вам и рот утереть, не? Чи той же тряп- 
кой? 

Хлопцы фыркнули и осеклись. Махно побелел и рас- 
стегнул кобуру: 

— Вытирай-ка, милая, я сказал! 

— Вон тряпка там — сами вытирайте! 

А хороша девка. Смуглая, статная, черноглазая, и 
губы как вишни. 

— Не боишься, что ли, батьки Махно? 

— Все знают, вам человека убить — як муху. Что, 
стрелять будете? 

Махно выхватил наган и дважды выстрелил в по- 
толок: 

— Вытирай!! 

Девушка принесла тряпку и швырнула ему под 
ноги: 

— Вон у вас охраны сколько! Пусть вам все выти- 
рают! 

Не выдержав, заржали хлопцы. Плюнул Махно и го- 
ловой покрутил: 
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— Ну... дай хоть книжку какую, что ли... 

...Он зашел в библиотеку назавтра: 

— Галя, закрой пока, все равно никого нету. Пой- 
дем проедемся. 

Кони несли сани ровной рысью, свежий снежок 
скрипел под полозом и пах морозным стираным бель- 
ем. 

— Ты выходи за меня замуж, Галю. И ухаживал бы 
за тобой, и сватов бы заслал, да видишь, время какое. 
Сегодня тихо, а завтра кто знает. 

День попросила Галя на раздумье и получила два 
часа. 

Не хотел Махно устраивать большую свадьбу, да все 
набивался и набивался народ в горницу, стоя пил за позд- 
равления и дарил невесте мониста и ткани. 

Ударили бубенцы под дугой, вылетел свадебный кор- 
теж в степь, ленты в лошадиных гривах и переливы гар- 
мошек в рваном ветре. 

— Теперь у батьки — матка! А хороша! 


Александровен 

Немцы ушли, петлюровские отряды заняли Киев, 
контролируя западную половину Украины. А юго-восток 
остался за республикой Махно, не впускали никого. 

— Батько, рабочий класс протягивает свободному се- 
лянству руку дружбы и просит помощи. — Рабочие де- 
легаты из города держались вежливо и даже зависимо, 
но притом весомо: цени, сам пролетариат без тебя не 
может и то признает. — Житья нет от жевто-блакитных, 
вся самостийность — одни грабежи да казни. 

Идейные анархисты из штаба Махно усмехались 
торжествующе: вот и сбылось! вот и признал городской 
пролетарий главенство свободного земледельца, и при- 
шел за помощью! 

— А мне то на шо? — Махно уже научился под- 
пускать опасной дурковатости: поди знай, в шутку все 
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обернет грозный батько или вдруг вызверится и в рас- 
ход выведет. 

— Город деревне тоже полезен. Инструмент, ману- 
фактура, ремонт оружия, да хоть ремни и посуда. В со- 
юзе оно все и налажено, без спекулянтов. 

— Патроны. Орудия со снарядами. Единая свобод- 
ная республика. 

— Ну что, товарищи большевики и эсеры? Не полу- 
чается без анархистов? 

...В рассвет базарного дня втекли в город мелкими 
группами, ввезли пулеметы под зерном и картошкой, 
забрались за проводниками на чердаки и во дворы. И 
грохнули в полдень по церковному колоколу! По штабу, 
складам, казармам, по станции. 

— Махно в городе!! 

Вышибли самостийных легко на удивление. Под- 
крепление все вдавливалось в город, и хозяйственные 
крестьяне начали прочесывать дома. Гражданская война 
поставила на самообеспечение все воюющие стороны. 

— А ну стой! Я же сказал — брать только то, что на 
себе унести можешь и что самому сгодится. А это что 
за горжетка?! 

— Сейчас верну, батько! 

Трах! Своей рукой расстреливал батько за мародерст- 
во сверх разрешенного самоснабжения. 

— Мы — защитники трудового народа, а не граби- 
тели. Еще непонятливые есть? 

Все деньги сносились до кучи в штаб — и наутро 
начиналось снабжение трудового населения: вдове тыся- 
чу карбованцев, инвалиду три тысячи, учительнице ты- 
сячу, погорельцам с выводком детей — пять тысяч на 
обзаведение... 

— Деньги кончились, батько! 

— Он бис им в ребро... Прощувайте остальные, граж- 
дане, спробуйте завтра еще зайти. 

Тюрьма — настежь: 

— Анархическая теория запрещает лишать человека 
свободы! Виноват — народ будет судить. Тяжкая вина — 
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расстрел. Исправится за малой виной 
пустить на свободную работу. 


наказать и от- 


Контрразведка 

Необычный человек Лева Задов. По одному докумен- 
ту Задов, а по другому Зеньковский. По его словам — из 
Одессы, а слыхали — с херсонщины. Афишу затертую 
при себе бережет: там он цирковой артист. А улыбка — 
лучше в темном переулке такого не повстречать, и здо- 
ров, как хороший коваль. Идейный анархист! 

Заговорил у крыльца с махновскими культпросветчи- 
ками — и первым делом: помнит пару скрытых офице- 
ров в городе, что выдают себя за простых обывателей, 
а сами, скорей всего, деникинские агенты. 

— А пойдемте-ка, Лева, до батьки. 

Жмурится батька у теплой печки, как кот, молодая 
красавица-жена чай наливает. 

— Соображение вот какое, Нестор Иванович. Про 
деникинскую контрразведку все наслышаны. Потому 
что большевистских агентов везде полно, все города ими 
переполнены. Пока мы на селе — всех своих мужики 
знают, не очень-то пошпионишь и внедришься. А в го- 
роде — здесь есть и белым сочувствующие, буржуазия 
городская, и красным сторонники, среди пролетариата. 
И надо, чтоб к нам никто не внедрился. И информа- 
цию про нас ни белым, ни красным не передавал. И 
теракт провести не смог. Твоя жизнь — дороже золота, 
батько. 

Выслушал Махно, посербал с блюдечка чаю, отгрыз 
сахару белыми зубами. 

— Так. Ты донес? Ты и пойдешь с хлопцами, ты их и 
заарестуешь. Ты и допрашивать будешь. Шпионы — рас- 
стреляешь. Невиновные — отпустишь... хотя... офицерье 
невиновное не бывает. Они все враги нашей свободе. 

Через час донеслись дикие вопли. Махно в раздра- 
жении свистнул ординарца: 


127 


— Сашко! Он что, дурный, этот Левка? Скажи, бать- 
ка велел — пусть сделает свою контрразведку где-нибудь 
в подвале, где стены потолще. Людей пужает! 

Офицеров Левка застрелил сам: 

— Сознались, батько, что связника от Деникина 
ждали — про вашу силу сведения передать. 

Махно подумал: 

— Может, и врешь. Но... лучше мы их, чем они нас. 
Скажи, чтоб поставили тебя на довольствие. 


Дыбенко и жена его Коллонтай 

Украшен перрон красными и черными полотнища- 
ми. Примерзая губами к мундштукам, выбивает оркестр 
из латунных труб «Интернационал». 

Чухнул паром в последний раз паровоз, замер бро- 
непоезд, и в салон-вагоне, склепанном броневыми лис- 
тами, плавно отворилась дверь. 

Чернобородый гигант в бескозырке и бушлате сту- 
пил на платформу и, оглядывая встречающих, с удоволь- 
ствием замедлил взгляд на бескозырке же Щуся. 

Оркестр грянул напоследок под удар барабана и 
смолк. Оцепление с примкнутыми штыками замерло. 
Махно вольно подошел к гиганту, но ладонь к белой 
папахе поднес: 

— Командующий повстанческой анархической ар- 
мией свободной республики хлеборобов батько Махно! 

— Командир Заднепровской железной пролетарской 
дивизией комдив Дыбенко! 

— Прошу в штаб для встречи и ознакомления с об- 
становкой, товарищ Дыбенко. 

— Да сейчас. Обстановку я уже понял. Зайдемте на 
минутку ко мне, товарищ Махно... ну, за встречу перед 
рабочим днем, — повел рукой на вагон. 

В салоне Дыбенко треснул в перегородку: 

— Саша! У нас гость! 

Вышла стройная, в прическе и воротничке, странно 
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сочетая что красивая и немолодая явно... культурная и 
норовистая барыня. Протянула руку: 

— Александра Коллонтай, начальник культпросвет- 
отдела дивизии. 

— Махно... Нестор Иванович. Командующий по- 
встанческой армией! 

Выпили, закусили, закурили. Для вежливости — о 
политике, о Деникине: присматривались. Расклад был 
прост: у красных мало сил — у анархистов нет промыш- 
ленной базы, источника боеприпасов. Деникин — враг 
общий. Петлюра — сумеет вырезать коммунистов и мос- 
калей — примется за республику интернационалистов- 
анархистов. По пути — докуда? 

Уже в своем штабе Махно вежливо велел: 

— Товарищ Лепетченко, начальника культпросветот- 
дела позови мне. 

Вошла Галина, протянула руку. 

— Моя жена. 

Дыбенко весело округлил глаза, вспушил подкручен- 
ные усики над бородой: 

— Я тебя понимаю, товарищ Махно, и очень одоб- 
ряю ваше боевое сотрудничество! 

Проведя инспекцию и утомившись (пили вровень), 
вечером в том же салон-вагоне, сидя двумя семейными 
революционными парами, подводили итоги. 

— Я твои взгляды уважаю! Сам анархистом был. А 
сейчас — политический момент сменился. В общем, 
так. Выше комбрига я тебя сделать не могу — власти 
не имею. Но это — так, для вида, для формы. Если 
ты идешь под меня комбригом — все делаешь сам, как 
раньше, но прислушиваешься к общему руководству 
фронта. Мы твою самостоятельность не нарушаем. Ты 
бьешь Деникина — мы тебя снабжаем боеприпасами и 
вообще поддерживаем. Согласованность действий орга- 
низовать можно. 

— А дальше? — сумрачно спросил Махно. 

— Дальше? — приблизился гигант, дыхнул спиртом 
на жилистого непьянеющего карлика, перешел на ше- 


*>- Махно 
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пот: — Ох, Нестор, никто не знает, что дальше. Все под 
богом ходим, хоть верь в него, хоть нет. Дальше — побе- 
дим Деникина, победим Петлюру, сядем выпьем и про- 
должим разговор. 

— Договорились, Павел. Приказ пришлешь мне в 
штаб - — Встал Махно, звякнул шпорами, пожал Кол- 
лонтай мягкую душистую ручку. Дыбенко протянутую 
кисть Галины поцеловал. 

Как красного комбрига — тебя будут рабочие ува- 
жать. Пора по городам ударить! 


Анархокоммунистическая Советская Республика 

Тула дала винтовки и патроны. 

Александровск дал рабочий батальон. Коли махнов- 
цы стали Красной Армией — по закону им полагалось 
денежное довольствие. Условные 150 рублей стреми- 
тельно мельчающими знаками заменялись посильным 
денежным содержанием — а кормиться в условиях па- 
ралича экономики пролетариям было нечем. Шли слу- 
жить. В помощь чему ЧК проводила мобилизацию. 

Большевистская власть норовила засылать в части 
комиссаров. Комиссаров терпели, и дисциплина кре- 
пилась дополнительно. 

Бешеным налетом взяли Умань. 

В Мелитополь вошли густыми колоннами — белые 
откатывались. 

Под вопли «ура!», стрельбу и конский скок с клин- 
ками — города брали в кино. Взять город — это: 

Прикинуть время и маршруты движения разным час- 
тям; по одной дороге — столпятся, все сожрут и все 
загадят. 

Обеспечить боеприпасы и продовольствие. И думать, 
где ночевки наметить — в селе чи в чистом поле. Сухо 
или дождь? Под телегой спать или в луже? 

Разведка засылает под видом торгующих селян, да 
шукающих родню рабочих, да отбившихся от семьи 
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баб, — разведчиков. Где силы стоят? Где штаб, где ка- 
зармы, где пулеметы? Что на водокачке, что на коло- 
кольне, как укреплена станция, много ли паровозов и 
вагонов на путях? В то же время — захватывают языков 
и выбивают сведения. Принимают добровольных осве- 
домителей, натерпевшихся под белыми, — да смекают 
по ходу, честно ли они пришли, или засланы? 

Контрразведка жилы мотает из подозреваемых: отку- 
да взялся? что здесь делаешь? а как удалось тебе уви- 
деть то и это? 

Откуда ударим? А где для отвлечения внимания 
стрельбу поднимем? А в резерв на всякий случай что 
выделим? 

Во всем этом нет особой ученой премудрости. Есть 
нормальный ум, смекалка, опыт и способность учиться 
кое-чему по ходу дела. Главная трудность в том, что сооб- 
ражать дома на печке горазд любой — а учесть все в су- 
толоке беспрерывных докладов, под градом неизбежных 
неожиданностей, под огнем, в неснимаемой тяжелой от- 
ветственности за всех своих людей и за последствия всех 
своих шагов — вот для этого нужно быть полководцем: 
хладнокровным, цепким, последовательным и бесстраш- 
ным, умеющим гнуть чужие воли в один намеченный 
жгут, преодолевающим чужие слабости и неумения. 

Взяли Мариуполь, прошли по знойным улочкам, об- 
саженным тенистыми деревьями, под гром оркестра ми- 
тинговали на площади, разместили раненых в больнице 
и в школе. 

Взяли Бердянск — артиллерийскую базу Деникина! 

— Реквизируйте у населения весь гужевой транспорт! 
Все подводы — под снаряды! Что не увезти — взорвать 
к чертям! Наша сила — в маневре! 

Сутки горели и рвались склады, пацанва подбира- 
ла по улицам теплые зазубренные осколки; цветастый 
фейерверк трещал и рассыпался огненным цветом в 
ночном небе. 

Взяли Екатеринослав! (Будущий Днепропетровск), 
столица края, цветущий город, жители которого были 
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уже донельзя задерганы войной и частой сменой влас- 
тей. Цокали копытами конные разъезды, звенели под- 
кованными сапогами по булыжнику патрули, еле держа- 
лись на затылках лихие папахи. 

іо было огромное пространство народовластия. (Де- 
мократия в изначальном американском смысле, как от- 
чеканил Бенджамен Франклин: «Пространство догово- 
ренности вооруженных мужчин».) 

В Харькове, Екатеринославе, Александровске (За- 
порожье), Луганске — всем правили свободные Сове- 
ты. Стучали типографские машины, отшлепывая тира- 
жи анархических газет. Работали школы и мастерские. 
Ставили в театрах спектакли отчаянные артисты, сбе- 
жавшие от голода и ЧК большевистских столиц. 

И взорваны были все тюрьмы. И знаменитый алек- 
сандровский централ, и харьковская пересыльная. (Их 
восстановят позднее...) 

— В нашей республике тюрем не будет! Сам сидел — 
знаю, шо це таке. 

В кратчайшее время — обитатели тюрем или разо- 
шлись по домам, или влились в армию, или были при- 
стрелены на месте грабежа, буде такие встречались. 


Орден Красного Знамени 

Наркомвоенмор и Председатель Р.В.С.Р. товарищ 
Троцкий правильно понимал насчет организации армии, 
которую и создал. По его указанию и настоянию ВЦИК 
учредил первый советский орден — Красного Знамени. 
Для красных героев! 

Дальше начинается обычная для войны вообще и для 
всех советских начинаний также вообще история. Орден 
учредили в сентябре 1918 года. И тут же наградили им 
товарища Блюхера Василия Константиновича. За вывод 
из окружения Сводного Уральского отряда и соединение 
через 1500 км с частями 3-ей армии. Невелика и победа, 
но первый подвернулся под руку. 
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Орденом Красного Знамени № 2 наградили члена 
Р.В.С. 8-й армии Иону Эммануиловича Якира за тяже- 
лую контузию в боях с казаками Краснова. В октябре 
18-го. 

Подробность же в том, что первую партию орден- 
ских знаков товарищ Троцкий получил только в январе 
1919-го. И раздраженно телеграфировал из своего зна- 
менитого летучего спецпоезда Председателю ЦИК това- 
рищу Свердлову, что «Орден Красного Знамени невоз- 
можен, слишком груб и снабжен таким механизмом для 
прикрепления на одежду, что носить его практически 
невозможно. Выдавать его не буду, ибо вызовет общее 
разочарование». Короче: переделать все, сделать раза в 
четыре меньше, металл получше, что за бляха носиль- 
щика, понимаешь. 

Теперь — сцена. Красные выбили Петлюру из Киева, 
он снова сидит в Виннице. Махно контролирует Дон- 
басс, Азов, красным отгружается уголь и хлеб, Деникин 
утирается. И к Махно прибывает — лич-но! — команду- 
ющий фронтом Антонов-Овсеенко. Который конкретно 
брал Зимний и арестовывал Временное правительство, 
который в пенсне, но с наганом, легендарный. 

Оркестр, караул, встреча, доклад! 

И из рук командфронта Махно получает Орден 
Красного Знамени №4! И звание красного комдива. 
Ну — стали уже делать нормальные ордена, а до того 
награждение прекратили. 

На тот момент Махно сделал для Советской России 
неизмеримо больше, чем Блюхер или Якир. Он конт- 
ролировал огромную территорию, не давал развернуть- 
ся наступлению Деникина, отрезая его от стратегически 
важных районов и угрожая ударить в тыл при продвиже- 
нии того к Москве. Он обеспечивал хлеб и уголь Моск- 
ве. И не давал Петлюре распространиться на юго-восток 
(вместе с Григорьевым, который на тот момент также 
был красным комбригом). 

Его повстанческая армия насчитывала от 30 000 
бойцов (если основная масса разойдется до дому) до 
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200 000, если с винтовочками подойдут все симпатизи- 
рующие — порезать бар да пограбить в меру (насколь- 
ко батько дозволяет) добришка для хозяйства. 100 000 
реально стояли под ружьем сейчас. 

Артиллерийский парк — 60 полевых орудий: 15 ба- 
тарей! 700 пулеметных тачанок — только бы патроны 
были, и сметем кого хочешь. 3 аэроплана и 3 броне- 
поезда. 


Лирическое отступление 

Прозрачна и хила ткань беллетристики, чтобы вы- 
держать свинцовую гирю подлинной истории. Накал тех 
дней и пыл тех героев так горяч, не остыл до сил пор, 
что скукоживаются и исчезают страницы романов, в ко- 
торые пытаются поместить то пламя. 

Нет слова сильнее голой правды, да не любит она 
показываться голой. Вот и представляй себе сквозь ту- 
ман времени и одежды фантазий... 

Боже мой. Маленький слабый мальчик. Малогра- 
мотный сирота. Поденщик с детства. Отчаюга, хулиган, 
бандит, революционер, убийца. Каторжник. 

И вот сотни тысяч вооруженных селян, миллионный 
край, ставший армией, смотрит на него влюбленными 
глазами, и восторженным ревом покрывает речи, и бро- 
сается исполнять приказы, и трепещет его гнева. И зо- 
вет его — батькой. 

И ученые городские люди, из культурных семей, бы- 
вавшие за границей, теоретики анархизма, работают у 
него в штабе, и в культпросвете, в его подчинении. И 
сделал он то, о чем они мечтали — свободное сообщест- 
во селян, которые сами решают свою жизнь и винтов- 
кой отобьются от любого посягательства. 

Как равного, принимали его Ленин и Кропоткин. 

Погодьте. Он еще договорится с Григорьевым, они 
еще скрутят шею Петлюре, Новороссия и Малороссия 
объединятся в свободном строе, и тогда... тогда побачат 
большевики, за кем народ, и за кем правда. 
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...А ведь кличка его на каторге была «Скромный». 
Он вообще тих. И до власти не жаден. Просто гадов 
ненавидит. И страха не знает. Оттого и тянутся к нему 
люди. 

Он — во-ождь. Истинный вождь! Не сам собою — но 
фокусируется в нем миллионная воля людей, и эта воля 
масс и есть его сила. Его сила и их сила — одно. Народ 
его породил. Без народа он — ничто. 

За ним — объективный процесс истории. За ним — 
природная стихия народа. Волин понимает. И Аршинов 
понимает. А Кропоткин — он просто из великих муд- 
рецов и пророков. 

И вот хлопцы в теории не искушены — а все основы 
чуют верно. Ибо идет анархизм от души человеческой 
и от справедливости. 

Понятен ли вам всемирный масштаб и драматизм 
происходящего? Человек творил судьбы мира и брал 
на свою руку ответственность за миллионы жизней и 
будущее страны. Он жизнью отвечает за каждый свой 
шаг, за каждое свое слово — да не своей жизнью, а все- 
ми, кто ему доверился, кто уже отдал жизнь за светлое 
будущее для всех, кто еще должен народиться в этом 
светлом будущем, ради которого мы льем столько кро- 
ви, и плачем над порубанными телами родных, и кри- 
чим в кошмарах. 

Он верил — в счастье для всех, кто трудится и чес- 
тен. Герои и святые горящих горизонтов — ангел за од- 
ним плечом, и черный бес за другим: как воскресенье 
и тень от перекрещенных стволов. 

т.т. Каменев и Ворошилов 

Станция Гуляй-Поле находилась верстах в восьми от 
самого села, что в России не редкость. Хотя в любой 
другой стране такое село называется городом — в 1913 
тут жило более 10 000 человек. 

Вот на своей родине, в своей собственной столице, 
Махно и решил принимать очередных высоких гостей. 
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Прибыл к перрону, как водится, бронепоезд с, как 
водится, бронированным салон-вагоном посредине. Вы- 
сыпал из броневагонов отряд охраны, направил в сто- 
роны пулеметы. 

Утро, листва шепчет, пыль летит, рельсы мазутом 
пахнут, мало торжественности. 

И выходят из салона на дощатый полусгнивший пер- 
рон: 

Председатель Совета Труда и Обороны, один из вож- 
дей партии большевиков и героев Октября — Каменев 
Лев Борисович. Вполне господского вида и в летнем 
пальто. Сподвижник Ильича. 

И следом за ним — командующий войсками Харьков- 
ского округа Климент Ефремович Ворошилов. Усики ще- 
точкой, сапожки зеркалом, галифе «Черное море» и гим- 
настерка мягкого дорогого сукна. Папиросу закуривает. 

Прогуливаются! Ждут Махно. Батько задерживается 
в Мариуполе. Ясно, да? Подождут, не баре. Махно ра- 
ботает. 

Махно приехал с истинным шиком: к локомотиву 
был прицеплен один вагон. 

Секретарь Каменева вспоминал: 

«Махно — приземистый мужчина, блондин, бритый. 
Синие острые ясные глаза. Взгляд в даль, на собеседни- 
ка редко глядит. Слушает, глядя вниз, слегка наклоняя 
голову к груди, с выражением, будто сейчас бросит всех 
и уйдет. Одет в бурку, папаху, при сабле и револьвере. 

Поехали в автомобилях — всем разжился Махно. В 
центре Гуляй-Поля ждал строй бойцов каре. Махно про- 
изнес речь с трибуны, потом Каменев произнес, но ему 
хлопали и кричали меньше. Обедали, и Каменев косил 
на красавицу-украинку, жену батьки, а Ворошилов ухар- 
ски щурился. 

Когда один из вождей в сопровождении командую- 
щего войсками наносит визит скорее, нежели инспек- 
цию, — это почти дипломатический уровень. Собрали 
«актив», и Каменев прочитал доклад. Увы; места о ком- 
мунистах и ЧК одобрения собравшихся не вызвали. 
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В порядке прений председатель Гуляйпольского Со- 
вета Коган спросил: «Зачем большевики организовали 
эту постыдную травлю нашего революционного анархи- 
ческого движения?» 

Заминая неловкий момент, Махно указал в окно на 
дерево, где лично повесил белого полковника. 

Махно демонстративно не пил спиртного. Пьяных 
не было. 

Каменев сообщил Ленину свои подозрения: не со- 
единился бы Махно с атаманом Григорьевым, не было 
бы головной боли... (Была в этих матерых эмигрантах 
предусмотрительность. . .) 


Маруся Никифорова 

Еще античные феминистки работали амазонками в 
древнегреческие времена. Христианское Средневековье 
пресекло непотребное смешение определенных^Сверху 
функций разных полов. Однако женщиной оказался по 
усыпальном обмывании один из Римских Пап, женщи- 
ны выбивались в люди на пиратских кораблях, и кавале- 
рист-девица Надежда Дурова проложила дорогу в спец- 
наз женщинам из русских селений. И вообще каждая 
революция имела свою Теруань де Мерикур. 

Русская революция поставила женщину в авангард 
прогресса. Софья Перовская руководила бомбистами- 
нигилистами! Вера Засулич стреляла в губернатора! В 
конце концов, даже Фаня Каплан была определена 
конспиративными руководителями навсегда канув- 
шего в тайну заговора как бы стрелявшей в Лени- 
на. И шикарная идейно-бывалая красотка Коллонтай 
обратала не кого-нибудь, а руководителя решающе- 
го для революции Балтфпота Дыбенку. Роза Землячка 
руководила массовыми расстрелами в Крыму, Лариса 
Рейснер была комиссаром флотилии, а вклад Инес- 
сы Арманд и Надежды Крупской в бессмертное дело 
Ленина общеизвестен. «Женщина в революции» — о, 
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это тема! ждет со стоном нетерпения свою автора-фе- 
министку!.. 

Как постсоветские годы стерли грань между поня- 
тиями «заработать» и «награбить», так Гражданская вой- 
на стерла грань между профессиями «революционер» и 
«разбойник». Грабишь богатых? убиваешь классово чуж- 
дых? проповедуешь всеобщее равенство? ждешь светлого 
будущего без буржуев? — ну, видимо, революционер. 

Происхождение Маруси Никифоровой осталось ма- 
лоизвестным. «Из мещан». На нескольких сохранив- 
шихся фотографиях отображена не актриса и не киска. 
Нефотогенична: дубовая рожа. Остались воспоминания: 
резка, хладнокровна, мгновенно соображает и решает, 
жестока. 

Отряд ее никогда не превышал сотню конных. Был 
молниеносен и неуловим — поскольку в той серьезной 
круговерти ни одна серьезная сила не снисходила до 
того, чтобы тратиться на поимку блохи — досадливой, 
но неопасной, ничего не решающей! Чуть что — отряд 
смывался, да и хрен с ним. Он был вроде рыбки-лоц- 
мана при акулах, шакале меж волчьих стай. 

Отчасти потому большевики еще в апреле 1918 
прикрыли у себя анархистов — что любой разбойник 
мог объявить себя анархистом, отказать в подчинении 
кому угодно и успокаивать смущенные души бандитов 
приличной идейной подкладкой. Приблудившихся же 
«идейных» анархистов банды охотно кормили и слу- 
шали вечерами их рацеи о теориях, как уголовные на 
нарах велят вечером «романисту» «тискать роман», т.е. 
развлекать их беллетризованной байкой об изячной и 
авантюрной жизни. 

К Махно Марусечка прибилась еще в Александров- 
ске. Ее интересовали города, потому что там были хо- 
рошие вещи. Ее интересовал Махно, потому что давал 
вольности и «крышу». Махно терпел ее как еще одного 
борца за анархию, легкого на подъем и привыкшего к 
самообеспечению и самоснабжению. Вот — все до нас 
тянутся! 
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О, это мог бы быть роскошный мелодраматичный 
сюжет из времен революции: два альбатроса, нашед- 
шие друг друга в огненной буре. Но он был более 
идейный, и стал попрекать ее непринципиальностью, 
а она была более взбалмошная, и укоряла его за на- 
зидательность. И, плача скупыми слезами, эти души, 
созданные друг для друга, расстались, чтобы продол- 
жать борьбу порознь и встретить неизбежную смерть 
в одиночку. 

В серьезном бою отрядик Маруси был бы уничто- 
жен, и она берегла своих, уводя от ударов: они не хо- 
тели умирать, они хотели грабить буржуев и убивать 
офицеров при надежных гарантиях победы и малого 
риска. Озверевший как-то батько отрядик расформи- 
ровал, а Марусю загнал в лазарет сестрой милосер- 
дия. Этот вариант монастырского покаяния беззавет- 
ной борчихе мгновенно осточертел, и она вымолила у 
Махно отпустить ее с хлопцами: ведь анархия — это 
всем воля? 

В то время белые вышибли красных из Таврии, и 
следом сами пошли на север. «Белые тылы» оказались 
силовым вакуумом, и Маруся порезвилась на славу в 
хлебном и теплом Северном Крыму. Пока не нарвалась 
на нормальную роту, уничтожившую ее банду. Удостои- 
лась в симферопольской контрразведке встречи лично 
с генералом Слащевым: победоносный командир полю- 
бопытствовал, что за феномен. После чего была пове- 
шена. У Слащева в тылу всегда был порядок и дис- 
циплина. 


Атаман Григорьев 

Вы сейчас будете смеяться, но Григорьев тоже был 
красным комбригом. А потом — красным комдивом. А 
потом только перестал ими быть. 

В Великую войну он хлебнул честного лиха, и к 17-му 
году выслужил офицерские погоны. Которые тут же и 
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снял, потому что произошла революция (первая), и об- 
разовалась Центральная Социалистическая Рада. И Гри- 
горьев стал служить Раде. То есть под началом секретаря 
по военным делам Симона Петлюры. 

Потом Раду сменил гетман Скоропадский, Григорь- 
ев послужил еще — и ушел к ставшему «авторитетным 
полевым командиром» Петлюре под Винницу: он был 
самостийник и не любил служить немцам. 

Увы: петлюровцы грабили население и убивали най- 
денных офицеров. Григорьев сам был местным, и сам 
был офицером, и не уважал конторщика Петлюру. А 
красные все засылали агитаторов! И обещали те агита- 
торы все, что хотелось слушателям. Агитпроп Троцкого 
работал хорошо. За плохую работу расстреливали. Мог- 
ли и просто расстрелять. Для бодрости. 

Красные сирены спели ему о братстве всех трудя- 
щихся и пообещали патронов немерено и подобающий 
чин. И все кивали на Махно — даже он понял и со- 
трудничает! 

И григорьевская «республика» образовалась больше 
махновской! Его полки взяли Николаев, Херсон, Одес- 
су! Вот чьи красные бойцы входили в эти города под 
красными знаменами. 

Из справедливости отметим, что французские «ин- 
тервенты» оттуда как раз перед этим смылись сами — во 
исполнение союзнических обязательств по версальско- 
му миру. Так что «освобождать» было, в общем, и не от 
кого — что облегчало более приятные стороны освобо- 
дительного процесса: повеселиться и пограбить. 

Григорьеву жутко понравилось быть красным комди- 
вом. Он никогда в жизни не жил так хорошо. И власти 
такой не имел. А жидов и умников он недолюбливал. 
И вообще стал соображать о самостийной Украине без 
Петлюры: и сами управимся! 

Товарищ Троцкий дал разгон товарищу Антонову- 
Овсеенко: атамана вырастили?! И с ходу придумал ге- 
ниальный план, традиционный и простой: полки герои- 
ческого комдива Григорьева двинуть на Запад, в Европу, 
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в Румынию: резать бояр, освобождать классовых брать- 
ев, помогать молодой Венгерской революции. А мы по- 
лучим Украину без военной силы и сопротивления. А 
Григорьеву в отрыве от родных баз ноги-руки-то рума- 
нешти быстро повыдергают. А нет — так мы поможем, 
там видно будет. 

Григорьев в Румынию не пошел, а в ответ послал 
красных совсем в другое место. И объявил себя воль- 
ным атаманом. 

Понятно, что Григорьев думал об отношениях с со- 
седом по местности батькой Махно. А Махно о Григорь- 
еве. Союз был бы большой силой! А красным надолго 
доверять нельзя — эти волки только ждут момента, чтоб 
ты перестал быть нужен — и перехватить тебе горло. 
Но белых бить надо, с ними договор невозможен: они 
за государство помещиков. А Петлюра ныне сам слаб: 
еще поглядеть, кто под кого пойдет. 

То был огромный и важнейший край: Причерномо- 
рье, Приазовье, Новороссия, Донбасс! 

И холодные колючие голубые глаза товарища Троц- 
кого, столько раз описанные очевидцами, блестели 
сквозь неизменное пенсне над картой в штабном ва- 
гоне. 

— Как вы смотрите на положение с черноморским 
побережьем, товарищ Вацетис? Можно ли двинуть наши 
части на юг от Киева, чтобы раздавить банды Григорь- 
ева? 

— Тогда Петлюра возьмет Киев. А сверху нависа- 
ют поляки. Средств у нас сейчас не хватает. — Главно- 
командующий войсками республики товарищ Вацетис, 
еще один полковник бывший, кроток и уступчив. 

— А если Махно бы натравить на Григорьева? По- 
годите-погодите. . . 

То, что к Махно были подведены красные агенты 
влияния — не должно быть сомнений. (Вербовали быст- 
ро, угрожали без колебаний, политические платформы 
менялись под ногами быстрей, чем лошади в цирке.) 
Он к тебе всей правдивой душой — но в глубине той 


141 


души взгляды могут быть коммунистические и польза 
пролетарская. 

Итого! Договорились два великих атамана о встрече 
и союзе! Здесь надо понимать: у неразборчивого Гри- 
горьева людей и всего прочего было больше. А потому 
что дисциплины меньше, и грабить свободнее, и на твои 
политические взгляды плевать, и еврейские погромы на 
потеху души без ограничений, и москалей на фиг. По- 
пулизм полный. 

Но. Авторитет Махно был выше. Вне конкуренции. 
Идейный. Страдал за народ. Раздает бедным гроши и 
добро. Встречался с Лениным и Кропоткиным, сам Ка- 
менев к нему в гости приезжал. 

Н-ну: добро пожаловать! Сельцо Сеитово. Ядро от- 
ряда Григорьева и штабная сотня Махно. Расселись 
вокруг стола в хате командиры, и повели совет. Дого- 
варивались плоховато. Каждый тянул одеяло на себя и 
козырял заслугами. Махно был резок. Григорьев — при- 
земистый, кряжистый, сорокалетний, увешанный аму- 
ницией, — медленно накалялся, сдерживаясь: за ним 
больше веса и силы! 

— Ой, батько, батько! — как-то среди паузы сказал 
он, и еще не окончил фразы — ощутилось мгновенное 
нарастание тревожных движений: словно та фраза была 
сигналом. 

Реакция Махно всегда была мгновенной: 

— Бей атамана! — крикнул он, отпрыгивая от сто- 
ла. 

Сидевший напротив Григорьева махновский сотник 
штабной сотни Чубенко вскинул над столом взведенный 
револьвер и всадил Григорьеву пулю в лоб. 

Штаб Григорьева был тут же расстрелян, конвой ра- 
зоружен. Культпросвет Махно мигом сочинил и распро- 
странил листовку, с красочными деталями рассказывав- 
шую, как Григорьев уже предался Деникину, за какие 
посулы и интересы, но бдительные бойцы разоблачили. 
Вот это и называется «Гражданская война»... 

Печатному слову сильней всего верят неграмотные. 
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И то — рассудить крестьянину: какая выгода Махно 
убивать Григорьева? И селяне пошли под Махно. Пока 
ничово нэ трэба? И ладно. А свистнет — буду знать, кто 
батько: а еще можу и подумать тогда. 

И анархическая республика вольных хлеборобов рас- 
простерлась на пол-Украины. И сотни тысяч бойцов — 
кто по домам, землю пашет да коней выпасает, а кто 
в строю. 


Съезд и съест 

И все бы хорошо, да что-то нехорошо, как прозор- 
ливо писал детсковоенный писатель Гайдар. 

В Харькове, столице то есть Советской Украины, 
состоялся 3-й Всеукраинский Съезд Советов рабочих, 
стало быть, крестьянских, ну и красноармейских депу- 
татов. «Наш паровоз, вперед лети, в коммуне останов- 
ка!» — спели год как образованные комсомолки в крас- 
ных косынках. Вот к коммуне съезд и гнул. 

Вопрос о земле! Все бывшие помещичьи и кулацкие 
земли идут в собственность государства, и на них уст- 
раиваем сельскохозяйственные коммуны. 

Стоп, туповато сказали крестьяне, услышав новость. 
Эти земли мы уже два года как поделили и пашем! Де- 
лили свои Советы, по справедливости. Поливали своим 
потом. За эту земельку кровь лили, били немцев, и офи- 
церов, и панов, и гетмана, и Петлюру. Чего это — отда- 
вать обратно государству? 

А уж вот-то хрен вашему государству! — злобно со- 
общила вольная анархическая республика. Сами реша- 
ем, как жить! 

В порядке симметричных политических мер в Гуляй- 
Поле собрался 3-й же Съезд Свободных Советов селян- 
ских депутатов — то есть съезд махновской республики. 
Батько сидел в президиуме. Президиум призывал пре- 
кратить матерные выступления, хоть бы и верные по 
существу. 
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Съезд попомнил большевикам и чрезвычайки с их 
расстрелами, и реквизиционные отряды для выгребания 
зерна, и диктатуру, и, короче, на резолюцию коммунис- 
тического съезда наложил свою: «Отказать!» 

А вот это уже был бунт. И товарищи Ленин, Троц- 
кий, Свердлов и компания стерпеть такого не могли. 

Дыбенко прислал телеграмму, что съезд контррево- 
люционный. 

Троцкий прислал приказ готовиться к походу на Ру- 
мынию. 

Нарком продовольствия с чудной фамилией Цюрупа 
прислал продотряды с телегами. 

А вот патроны присылать как-то перестали. А они 
расходовались в постоянных боях с белыми и петлюров- 
цами по рубежам махновской республики. 

Крах: этап первый 

Разведки работали хорошо. Линий фронтов как та- 
ковых не было. Люди ездили туда-сюда. Поезда ходили 
непредсказуемо, но обычно достигали пунктов назначе- 
ния, даже в областях враждебной власти. 

Деникин ударил в стык Южного фронта красных и 
армии Махно. И расслабившиеся повстанцы, оставаясь 
без патронов, отступали и таяли в воздухе, возвраща- 
ясь в облик разрозненных мирных селян. Наступление 
белых катилось на север могуче и неостановимо, как 
цунами. 

Перед белым цунами катился мутный и жуткий вал 
слухов. Казнят, режут, вешают, насилуют! Казаки, кав- 
казские конники, белые чехи и мстительные офицеры. 
Население снималось с нажитых мест и забивало дороги 
обозами со скарбом. Повстанческая армия задыхалась, 
зажатая в пробках. 

Белые взяли Николаев! Екатеринослав! Харьков! 

На станции, где был телеграф, Троцкий слал отча- 
янные и грозные телеграммы Махно: комдиву Махно 
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✓ 

всеми частями отходить на север! Оборонять Красную 
столицу — Харьков! Сохранять линию фронта! 

На второй станции Махно телеграфировал о невоз- 
можности. На третьей — о несогласии повстанцев, где 
народ решает все. Наркомвоенмор разъярялся, и на чет- 
вертой станции телеграфист, обмирая и гогоча, под дик- 
товку Махно послал товарищу Троцкому телеграмму за- 
тейливо матерную. 

На пятой станции Троцкий объявил Махно вне за- 
кона. Как труса, дезертира, грабителя и нарушителя во- 
енных приказов. 

И тут. И тут. И тут. Гигантский махновский табор, 
отбивающийся арьергардами от белых и кочующий на 
запад, пересекся с огромным красным табором, от- 
бивающимся арьергардами от белых и кочумающим 
с южных Крыма и Одессы на север. Комдив и Крас- 
нознаменец №4 Махно почти лично встретился с пе- 
ресекающим его путь комдивом и Краснознаменцем 
№2 Якиром. 

Справедливость требует констатировать, что сын 
батрака неслабо вломил сыну провизора. Обоих подго- 
няли белые, так что разборка носила черты несколько 
суетливые. Все части красных в зоне своей досягаемос- 
ти махновцы разоружали; желающие могли вливаться 
в армию повстанцев, а были красноармейцы теми же 
крестьянами, мобилизованными под страхом расстрела 
семей... Командиры и комиссары расстреливались. То 
есть: красный поток, встречая пересечку махновского 
потока, переставал существовать. Сам Якир пробился с 
железным батальоном любимых бойцов — наемных ки- 
тайцев-пулеметчиков. 

Красные фронты Украинский и Южный развалились 
и исчезли. 

От гигантской армии Махно осталось несколько ты- 
сяч... Прочие не то чтобы даже погибли — нет: регуляр- 
ная армия уничтожает сбродное ополчение в основном 
методом рассеивания: ударить и разогнать, чтоб собрать- 
ся боялись. 
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Еврейская рота 


История Гражданской войны без еврейского вопро- 
са — как суп без приправы: всё главное есть, а вкус ка- 
кой-то неполный. 

При подавлении ноябрьского 1917-го года восста- 
нии юнкеров в Москве был расстрелян и штабс-капитан 
Виленкин — георгиевский кавалер (мелочи!) и предсе- 
датель общества отставных офицеров-евреев Георгиев- 
ских кавалеров (что важнее). Именно в порядке мести 
за этот расстрел член партии эсеров Леонид Канегиссер 
(еврей) казнил (застрелил) председателя Петроградской 
ЧК Моисея Урицкого (еврея). Так что не в националь- 
ности счастье. 

Поскольку не все революционеры были евреями, и 
не все евреи были революционерами, то отставное об- 
щество составило свое мнение о происходящем. Вес- 
ной 1918 года группа офицеров, дошедших среди про- 
чих на Дон, представилась Антону Ивановичу Деникину 
с обычным ходатайством: русские офицеры желают под 
его началом сражаться с большевистскими варварами- 
узурпаторами; то есть мы, русские офицеры еврейской 
национальности, вместе со всеми. Деникин был человек 
не сильного характера и деликатный: он долго благодарил 
и покашливал. И в результате отказал под благовидным 
предлогом двоякого характера: поскольку на Дону мно- 
го антисемитов среди казаков, то и Деникина могут не 
так понять, что нанесет ущерб числу и сплоченности его 
войск, и за офицеров тревожно, могут несознательные 
казачки зарезать ненароком, что будет ужасно. Спасибо, 
господа, поклон вам, и идите с Богом, живите счастли- 
во, как сможете. Сочетание еврейской национальности и 
белогвардейских взглядов, в силу исторического момента, 
вдвойне гарантировало все несчастья. Если одни не заре- 
жут как евреев, то другие расстреляют как офицеров. 

Теперь о Махно. Друг и контрразведчик Лева За- 
дов был еврей, и главный анархист-теоретик дядя Во- 
лин (Эйхенбаум) был еврей, и товарищ председатель Гу- 
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ляйпольского Совета Коган был еврей, а также евреи 
сочиняли махновские листовки и печатали махновские 
газеты. Махно не боялся повстанческих недовольств 
по поводу еврейского вопроса: он ничего не боялся, 
а расстрелы производились молниеносно. На царской 
каторге хорошо учили интернационализму. А истинный 
анархизм, и анархосиндикализм, и анархокоммунизм, 
отрицал вообще любые различия меж людьми: нет госу- 
дарств, нет религий, нет национальностей, а есть только 
свободные трудящиеся, и они братья, и непримиримые 
враги всем, кто против. 

— Так что товарищи трудящиеся евреи. Вот мы с 
товарищем Волиным и товарищем Задовым считаем, 
что не стоит распределять вас по разным частям. Да в 
нашей анархической армии никто никого и не распре- 
деляет. Вы друг друга хорошо понимаете, промеж вами 
есть доверие. Значит. Принято решение! Организуется 
еврейская рота. Вы с конями, я так понимающие очень 
привычные. И не надо. Кучера есть? Конечно. Значит. 
Пару тачанок вам выделим. Телеги там если что для пе- 
редвижения берите свои, у кого что есть: у нас так за- 
ведено. Численность — как по обстановке. Но я так по- 
нимаю, что штыков до трехсот поставить можете? Вот 
и давайте. 

— Командира себе выберете сами, но мы в общем 
одобряем Александра Тарановского. Он воевал, бывший 
унтер, опыт имеет, и в боях повстанческой армии хоро- 
шо себя показал как стойкий и беззаветный боец. Ду- 
маю, можно голосовать. 

Тарановский поправил ремни амуниции, погладил 
усы, взмахнул папахой: 

— Не подвели евреи Бар-Кохбу — не подведут и 
батьку Махно! Все знают, что в вольной анархической 
республике все равны, и каждый под защитой батьки 
Махно и анархической справедливости в действии! Так 
что если защищать свой общий дом и свои семьи с ору- 
жием в руках — значит, до последней капли крови, пусть 
увидят! 
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Нужно было унижать до полного ничтожества мно- 
го поколений евреев, чтобы в Гражданскую еврей, ощу- 
тивший силу и власть оружия и военной организации, 
зверел от крови и делался в таком качестве не только 
с наслаждением храбр, но и одурело беспощаден. От 
Троцкого до ротных комиссаров — жестокость оцепе- 
няла население, она вселяла жгучую ненависть — но и 
она же парализовала, лишая воли и возможности к со- 
противлению. 

Петлюровцы и поляки устраивали еврейские погро- 
мы в силу общего порядка вещей, исторической тради- 
ции и неприязни, ну плюс пограбить и понасиловать. 
В бойце, сатанеющем на войне от бойни, садизм есть 
нормальное состояние организма, который подчиняется 
приказу убивать людей, лично тебе ничего не сделав- 
ших. Кровавая глумливость как развлечение, щекотка 
нервов и признак лихости. Григорьевцы вырезали евреев 
подчистую. Казаки этим не брезговали и белые, и крас- 
ные: жид был недочеловек. Мобилизованные в красную 
пехоту крестьяне ничем не отличались от крестьян, мо- 
билизованных в белую пехоту. Однако это тема длин- 
ная... и неоднозначная, надо заметить. 

...Еврейская рота в Гуляй-Поле была в первый раз 
сформирована еще в конце 1917. И командиром выбрала 
себе бывалого фронтовика, вовсе не еврея. Затем про- 
изошло гадство. 

В апреле 1918 к Гуляй-Полю конкретно подошли нем- 
цы: наводить порядок и взимать контрибуцию. И крас- 
ную дивизию Егорова, и батальоны союзного ему на тот 
момент Махно немцы потрепали и отбросили на других 
участках. Оставшаяся при малых силах Гуляй-Польская 
«головка», не в силах оказать немцам сопротивление, 
решила «искать консенсус». То есть: арестовала не со- 
гласных с ними остальных членов Совета и Ревкома и 
заявила о самостийной украинской линии и лояльнос- 
ти Скоропадскому и немцам. Так вот: при этих арестах 
заговорщики использовали именно еврейскую роту для 
арестов, охраны и т.п. Евреям дали понять, что сейчас 
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войдут гетманцы и немцы, и либо надо ждать еврейских 
погромов, либо евреи должны проявить себя реальными 
союзниками, и перед новой властью за них похлопочут. 

Узнав, Махно был не столько в ярости. Сколько в 
огорчении. Не успел он собрать силы и выбить врага из 
Гуляй-Поля — как заговорщики сами освободили арес- 
тованных и сбежали, не дожидаясь батькиной кары. 

— А вот теперь борись с антисемитизмом среди мест- 
ного населения, — зло сплюнул Махно. 

М-да... Евреи «приспосабливались»... Вековой реф- 
лекс, никуда не денешься. 

Роту расформировали к черту, не расстреливать же 
самим... И вот год спустя создали снова. 

Опыт учит, и на этот раз усиленную пулеметами роту 
расширенного состава отвели в качестве арьергарда при- 
крывать Гуляй-Поле, на которое белые могли наскочить 
конницей. Конница была казачья, а с казаками евреям 
было ловить нечего: бейся до последнего патрона, иначе 
все равно зарежут. (Казачки уже нюхнули расказачива- 
ния, когда вырезали целые станицы — работали больше 
латыши Сиверса, но директива была еврея Свердлова.) 

Короче, евреев подставили под Шкуро. 

Сейчас вы снова будете смеяться, но Шкуро раньше 
тоже был красным комдивом. Потом Кубань, где сфор- 
мировались его части и были вооружены красными, 
подверглась продразверстке, и конница Шкуро ударила 
по красным. 

Интеллигент Деникин потомственного казака Анд- 
рея Шкуро недолюбливал — за партизанщину, жесто- 
кость и пронзительный национализм. Антисемитизм 
был самой острой нотой в этом национализме. 

Конное соединение Шкуро состояло из терских и 
кубанских казаков и остатков Чеченской кавалерийской 
бригады (с Великой войны еще). 

Еврейская рота отстреливалась до последнего, нанес- 
ла урон и была вырублена под корень. 

Что характерно — вскоре она была воссоздана и во- 
евала почти до 1921. 
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С Петлюрой? Ну, рядом 

С юго-востока драли повстанцев белые, а с северо- 
востока зло напирали красные. А на западе стоял твердо 
Петлюра. Коробочка. Ну? 

И вот — Жмеринка. Осенние сады, и не одного ев- 
рея: кто и жив — затаился ниже травы. 

Из Винницы приезжает Петлюра. Штаб, синие жупа- 
ны тонкого сукна, смушковые шапки с малиновым вер- 
хом, конная сотня на сытых конях — личная охрана. 

— Та и хде же ваш батько? 

— Дуже захворав батько, пан головной атаман, вже 
боялысь, шо помре! 

Вчера назначили Шпоту начальником штаба (из 
комполка). Вид у Шпоты — на зависть самостийным. 
Ус смоляной, очи черные, чуб выбрит оселедцем по-за- 
порожски и из-под мерлушковой папахи за ухом выпу- 
щен. И чешет на богатой мове чище Тараса Шевченки. 
Щирый украинец, свой брат, хрен ли нам москали!.. И 
отправил лукавый Махно на переговоры Шпоту в ней- 
тральную Жмеринку: Петлюра в Виннице ставку держит, 
Махно в Умани пока расположился. 

И охрана у Шпоты — таки же гарны парубки. И о 
чем бы им с хлопцами Петлюры спорить?.. 

— Ну, и яки ж твои полномочия, шанувный голова 
штабу? Предъявишь, чи как? 

Свистнул Шпота, подали ему портфель, из портфеля 
папку, из папки бумаги: мандат, патент, грамота, нота — 
все напечатали в походном штабе Махно на «американ- 
ке», переносном печатном станке. Жить захочешь — не 
то еще предусмотришь. 

Махно «изъявлял согласие», «признавал линию», 
«уважал старшинство» и «предлагал сотрудничество» на 
условиях «справедливого военного союза* в целях «пол- 
ного освобождения ридной Украины от ига москалей, 
офицеров и коммунистов». Ну — и кто же откажется от 
такого союзника? Петлюре самому ребра сдавили, так 
что аж начинка лезет. 
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Итого. Махно обязуется идти рейдами на восток — 
бить белых, резать коммуникации и глотки, рвать под- 
брюшье деникинской армии. А Петлюра стоит против 
красных, прикрывая заодно и его тыл. Раненых остав- 
ляем по хатам — петлюровцы их не забижают, при воз- 
можности чем и помогут. 

Выпили; обнялись, подписали подготовленный пи- 
сарчуками документ. Привет батьке, пусть выздоравли- 
вает. 

...Махно, со своим штабом и культпросветом при 
участии интеллигентского элемента, уже впитал этику 
гражданской войны. В этот самый день он издал про- 
кламацию «Кто такой Петлюра?», объясняя вынужден- 
ность и временность этого союза. Чтоб свои бойцы не 
смущались. А если к Петлюре попадет? А скажем, что 
провокация красных — чтоб нас расколоть. 

...К этому моменту войны все уже привыкли обма- 
нывать всех. Вот только белые были какие-то... упер- 
тые. 

Брат Савва 

Генерал Слащев у Деникина был вроде нелюбимого 
аварийщика: им затыкали дыры, он спасал ситуации — 
но был нелюбим за талант и победы. Он был неполи- 
тесен. Злорадно говорил бестактности. Наживал врагов. 
Был обиден своим профессиональным превосходством. 

Отбросив и рассеяв Махно, Слащев требовал у Став- 
ки: дайте время, позвольте добить, тыл необходимо за- 
чистить! Деникин менторским тоном поучал: тыловые 
коменданты сами справятся с мелкими группами, Сла- 
щеву же надлежит присоединиться к общему наступле- 
нию на север, брать Москву. Да они нас от южных баз 
отрежут, Ваше Превосходительство! Уничтожат комму- 
никации — и конец наступлению, а второго шанса не 
будет, силы тают! Я вас отстраню от командования в 
случае неподчинения, генерал. 
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Махновская армия восстанавливалась не по дням, а 
по часам. Из деревень, из щелей и запечков выползали 
селяне с винтовками, выводили тачанки из клуней, еха- 
ли ночным шляхом резать белых по гарнизонам. 

Выстригались тачанками стойкие офицерские полки. 
Грабились склады и магазины с боеприпасами и аму- 
ницией. 

— Отлично! — потирал руки Троцкий, получая до- 
несения в своем штабном вагоне. 

— 1-й Симферопольский и 2-й Лабинский полки 
разбиты махновцами, ваше превосходительство, — до- 
кладывали Деникину, почти достигшему Тулы. — Резер- 
вов практически не осталось. 

...На курганах вдоль железной дороги засели повстан- 
цы, и скупыми очередями (патронов всегда уже мало) 
сдерживали наступление цепей 13-й пехотной дивизии. 
Пыхнул один из множества прозрачных винтовочных 
огоньков, стукнул неразличимый в треске перестрелки 
выстрел, свистнула одна из множества девятиграммовых 
винтовочных пуль, и опустил голову на пожухшую траву 
еще один боец вольной республики. 

Похоронили Савву Махно в родном Гуляй-Поле, ря- 
дом с отцом и старшим братом, и снова плакала посе- 
девшая мать на руках двух оставшихся младших, и бил 
салют, и давал клятву Нестор. 


Этапы большого пути 

Кончался 19-й год, и шел 20-й. 

Сходив в еще один рейд с батькой, селянин возвра- 
щался домой и приходил в себя. Залечивал раны, на- 
бирался сил. Заглядывали свои — кормил-поил их, ук- 
ладывал на ночлег, давал свежего коня, оставляя себе 
притомленного. Можно сказать — основная масса мах- 
новской армии воевала по вахтовому методу: месяц похо- 
да — два дома. Понятно, что качество такого бойца было 
высокое. Он всегда — с отдыха и переформирования. 
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Теперь представьте конский пот, заскорузлое белье, 
грызущие вши. Давно вошло в привычку не жрать сут- 
ками, ночевать на земле под дождем, хвататься за вин- 
товку при любом шуме. 

Давно вошло в привычку убивать и видеть мертвых 
рядом. Превращение человека из живого в мертвого ста- 
ло одной из черт повседневности, работы, образа жизни. 
Чужих раненых — достреливали или дорезали. Пленных 
никто не брал: что с ними делать? как содержать и за- 
чем? а отпустишь — завтра же на тебя пойдут? Желаю- 
щих — принимали к себе. Подневольных солдат могли 
отпустить на все четыре стороны. Офицеров и коман- 
диров-комиссаров убивали всегда. 

Давно вошло в привычку делать сотню верст в сут- 
ки — дремля в седлах и на телегах. Вошло в привыч- 
ку, входя в город, взрывать тюрьму, расстреливать «го- 
ловку» и выявленных офицеров и пособников, менять 
белье на чужое, но более чистое, разживаться добром, 
но с оглядкой на батькины патрули, не разрешавшие 
лишнего. Выпускали срочно газеты — даже эсеровские и 
большевистские. Выгребали банки, раздавали большую 
часть денег беднякам. Восстанавливали советы и про- 
водили митинг. 

И — уходили, если белые подвигали серьезные силы 
к очередному городу. 

Кривой Рог! Миллерово! Луганск! Мариуполь! Алек- 
сандровск. Екатеринослав. Полтава. Миргород. 


Тиф и союзники 

Социальные катаклизмы и природные процессы — 
стороны одного и того же. Еще Чижевский составлял 
график двенадцатилетнего цикла солнечной активнос- 
ти — и связанных с ней эпидемий и войн. 

В результате Великой войны, которая стала называть- 
ся I Мировой только позднее, погибло 10 миллионов че- 
ловек только на полях сражений. С мирным населением, 
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умершими позднее от ран в тылу и т.д. — все 20 мил- 
лионов. Рухнули империи — Германская, Австро-Венгер- 
ская, Российская и Османская. Последовали революции 
и перевороты — Русская плюс множество на всей терри- 
тории бывшей России, а также Германская, Венгерская, 
Турецкая, а также в Северной Персии, в Монголии, в 
Китае. Мир содрогался и рушился. Было отчего кружить- 
ся головам. Было отчего полагать возможной завтраш- 
нюю Мировую Революцию — да она уже шла! 

С точки зрения постороннего космического наблюда- 
теля — российская Гражданская война была частью об- 
щей бойни Мировой войны. Раньше группы людей уби- 
вали друг друга только вот здесь (в Европе), а теперь 
стали еще и вот здесь, и здесь. (В течение целого года 
кончающаяся Мировая и уже полыхающая вовсю Граж- 
данская шли одновременно, причем частично на одной и 
той же (весь запад Российской империи — Прибалтика, 
Белоруссия, Украина) или сопредельной территории.) 

Если тиф — и брюшной, и сыпной — можно объяс- 
нить антисанитарией окопной жизни и разрухой в Рос- 
сии, то «испанка» — жестокая форма гриппа — пошла 
косить весь мир, и отвоевавшуюся Европу прежде всего. 
Испанка собрала с глобуса 20 миллионов жертв — да это 
смертельнее отполыхавшей войны! 

Ну, а в России к Мировой войне была еще Граждан- 
ская, а к испанке — тиф. На нашей улице был особен- 
ный праздник. Не все же средневековой Европе выми- 
рать от чумы или вырезаться в реформатских войнах... 

Настал 20-й год. Прибалтика и Финляндия получили 
независимость и контрибуции. На Северо-Западе стало 
тихо. Англичане вывезли склады с Севера и увели свои 
несколько полков. 

Сибирские партизаны и «белочехи» сгрызли изнутри 
колчаковский фронт, и угроза Москве со стороны Си- 
бири в общем миновала. «Союзники» вытянули ноги, 
войска и амуницию с Черного моря давно: в их ста- 
не шли свои распри, Версальский договор 1919-го года 
поставил, вроде бы (?..) точку в Великой войне. 
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Советская (русская) историография всего этого пери- 
ода — в основном смесь разных форм лжи в идеологи- 
ческих целях. Этот пестрейший и горячейший в мировой 
истории этап еще ждет своих исследователей. Не напи- 
сано сколько-то внятного почти ни черта. Но фактом 
остается: с концом Мировой войны исчезли причины, 
конкретно породившие Антанту как военный союз. Рос- 
сия как военный союзник перестала быть в какой бы то 
ни было форме. Ибо: цель союза была достигнута — враг 
повержен, раздавлен, ограблен, на все согласился. Союз- 
никам от России больше ничего не требовалось. Помо- 
гать какому бы то ни было российскому правительству 
против врага не внешнего, а внутреннего — такого в 
договоре не было. Пока большевиков можно было счи- 
тать агентами Германии, действующими против интере- 
сов Антанты — Антанта имела основания и интересы 
заменить их русским правительством, которое продол- 
жит войну Мировую, т.е. исполнение договора. А теперь, 
когда все кончено, — господа, это ваши проблемы... 

Де-юре не существовало ни государства, ни прави- 
тельства, с которым Англия — Франция — США заклю- 
чали договор. Где Временное Правительство в изгнании? 
Кто правопреемник Российской Республики лета 1917? 
Где единство в стане «белых»? Да хоть лидер кто? И что 
он имеет реальной целью? 

Россия — вечная головная боль Европы. И таблетки 
от нее оказались слишком дорогими. Господа — вспом- 
ните нашу Великую Революцию 1789! Возможно, Ле- 
нин — это российский Наполеон? А вспомнить нашу 
1648 года! Король дурак, народ нищенствует, власть ме- 
шает формированию новых капиталистических отноше- 
ний. Ну — отрубили мы головы своим — расстреляли 
они своего. Возможно, Троцкий — это их Кромвель. 

Господа. Большевики отпускают все провинции на 
свободу. А эти «белые» — за прежнюю Империю. Нам 
очень нужен этот русский монстр, лезущий в Дарданел- 
лы и куда ни попадя? Пусть большевики все развалят, 
и отлично! 
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Короче. Великая война кончилась. Мы русским ни- 
чего не должны. Их помощь никому уже не нужна. «Бе- 
лые» какие-то раздрызганные и конкретно по большому 
счету промеж собой не могут сговориться. Занимаемся- 
ка мы своими делами. 

...Вот и скосил жестокий тиф батьку Махно. И вы- 
был он из игры на долгие недели и месяцы. И лежал в 
горячке на грани жизни и смерти. 

И без железного батьки, непобедимого и всегда зна- 
ющего верный выход, стала скисать и рассеиваться рес- 
публика. И, гоня перед собой бесславно проигравшего 
свой великий шанс Деникина, красные катились через 
махновскую территорию. 

Тифозных пристреливали, и раненых пристрелива- 
ли, и за найденное оружие пристреливали, и за укры- 
тый хлеб, и если вообще не было хлеба для сдачи, и 
заложников расстреливали, если не могли найти како- 
го хотели атамана, или махновского бойца, или убили 
красного, или раздался где выстрел. А также вешали. 
Согласно директивам и телеграммам товарищей Ленина, 
Троцкого и всех прочих. Тут Москва была единодушна. 
Чтоб думать забыли о сопротивлении!!! 

...Объективный ход вещей. И противостоящие ему 
герои — если верны светлому идеалу! А руки в крови, 
и ноги в грязи... 


Купание красного коня 

Всплывает фамилия Лентулова, и всплывает фами- 
лия Маринетти, а уж строки Блока давно наизусть в 
хрестоматиях, горе буржуям, мировой пожар, закат в 
крови, и черный квадрат как обрыв ленты. Первые рас- 
каты социальных потрясений отзываются в искусстве, 
как в сейсмографах, еще не чувствуемые окружающи- 
ми, просто что-то тревожно в природе становится, как 
перед затмением. 

Да не черный квадрат, а всецветный многоугольник 
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революции, белая мечта и красная надежда распадают- 
ся на зубчатые лезвия радужного спектра, музыка сфер 
прорезается какофонией обвала: слушайте музыку рево- 
люции! Красные, белые, зеленые, черные, заскорузлый 
крестьянин и золотой погон, серостуденистый мозг и 
серебряный клинок, ржание коней и материнские воп- 
ли, а уж слезинки младенцев сливаются в реки и моря, 
мешаясь с кровью всех лучших и храбрых людей эпо- 
хи, и пропитанная этой влагой вечная земля обретает 
твердость фундамента, на котором победители возведут 
любое прекрасное здание, если сумеют дожить. 

Молнии и пепел, листва и сапоги, предательство и 
любовь. Резкие, яркие, размашистые мазки — зигзагами 
на картине революции, и Гражданская война — стремле- 
ние каждого зигзага к совершенству и счастью, которое 
обретет себя в великой гармонии. Жесткая кисть Творца 
рвет полотно и сдирает краски до корда, и тогда тяже- 
лый дым встает над яблоневыми садами. 

Скрипят тележные оси, ревут волы, со стоном ды- 
шит человечье стадо, и четырехпудовой сталью русские 
«максимы» образца 1912 года постукивают на задках та- 
чанок, распатронивая холщовые ленты. 

Двужилен беззаветный карлик Махно, пылает смуг- 
лой чернобровой красой его Галя, и не боятся ни бога 
ни черта хлопцы, согласно кладя ладони на рукояти ша- 
шек. Все сгинем, но будет хорошим людям счастье! Соль 
земли: непобедим народ!.. 


Инструмент 

Трехлинейного калибра, с пятизарядным коробча- 
тым магазином, образца 1891 года, имевшая за основу 
аналогичную маузеровскую винтовку и чуть измененная 
Леоном Наганом, с малым приложением участия члена 
комиссии штабс-капитана Мосина, армейская русская 
винтовка. Характерно — игольчатый четырехгранный 
штык: угольная рана не закрывается и тем эффектив- 
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нее. «Систер-ган» английского Ли-Энсфилда и далее по 
ходу оружейного справочника, вплоть до лидера — вос- 
петого Буссенаром в «Каштане Сорви-голова» маузера. 
Четыре килограмма, начальная скорость пули — под 800 
м/сек, страшная пробивная сила, убойная дальность 4 
версты, реальная прицельная — метров до 800, попасть 
на таком расстоянии проблемно, пуля отклоняется в по- 
лете движением и плотностью пронизываемых воздуш- 
ных масс. 

Не менее прославленный револьвер системы бель- 
гийца Нагана: классический трехлинейный калибр 
(7,62 — три десятые дюйма), нетипичные 7 патронных 
гнезд в барабане, гильза покрывает собой и всю пулю, 
чем предотвращается прорыв газов при выстреле меж 
барабаном и стволом. Рыльце пули чуть заплющенное, 
что увеличивает ударную силу. Для своего калибра и 
мощности — несколько великоват и тяжеловат. Очень 
надежен — как, впрочем, и все револьверы при соблю- 
дении технологии и точности обработки (прост и дове- 
ден до совершенства давно). 

Пулемет же американца Хайрама Максима получил 
большую золотую медаль на Парижской выставке 1895 
года, и к 1914 стоял на вооружении едва ли не всех раз- 
витых стран, производимый по лицензиям. Единый с 
трехлинейкой патрон 7,62, те же баллистические дан- 
ные, но благодаря стрельбе скорострельными очередя- 
ми реальная прицельная дальность достигала полутора 
километров: хоть пара пуль да зацепит. Надежен и бла- 
годаря водяному охлаждающему кожуху пригоден к дли- 
тельной беспрерывной работе. 

И — маузер, маузер! как обычно называли не мау- 
зеровскую винтовку, не маузеровский пулемет, и даже 
не автоматический (самозарядный, на самом деле полу- 
автоматический, как практически все магазинные пис- 
толеты) пистолет с магазином в рукоятке; и даже уже 
не самого старика Маузера. А именно длинноствольный 
пистолет с коробчатым магазином на 10 патронов, рас- 
положенным перед спусковым крючком, чем и харак- 
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терен. Ствол длиной 200 мм как правило, 100 мм на- 
зывался «коротким»; а бывали варианты и до 400 мм. 
Очень сильный для пистолета патрон того же калибра 
7,63 (одна сотая здесь условна, скорее для удобства мар- 
кировки, потому что к другим системам эта бутылочная 
гильза никак не подходила). Огромная пробивная сила и 
прицельная дальность; престижен в силу дороговизны и 
внешней эффектности, а также близок по смыслу к ком- 
пактному автомату: вроде и мал, и бьет довольно далеко, 
и зарядов много. Мог примыкаться к своей деревянной 
кобуре-пеналу как к прикладу, тогда был вообще кара- 
бин, что и рекламировалось еще до войны. 

Об этом потому так подробно — и то мельком! 
вскользь! второпях! упуская много важного! — что ору- 
жие было главным имуществом миллионов людей. Оно 
спасало жизнь, им добывалась победа, за его потерю 
расстреливались, им хвастались перед другими: душу в 
него вкладывали. Это был тебе и дресс-код, и престиж- 
ный аксессуар, и вместо часов от Патек Филип, и мо- 
бильника... Хорошие сапоги, хорошие галифе, хорошие 
ремни офицерской полевой портупеи; и — оружие. А 
оружие — красиво и манко: его знатные любители и 
знатоки по кайфу делали. 

И щеголял народ огромными кольтовскими сорока- 
пятикалиберными пистолетами с крупными коротки- 
ми пулями, отбрасывающими человека на пять шагов; 
и английскими тяжелыми револьверами «Вебли-Скотт» 
калибр.505, отрывающими руку и чуть не голову; и не- 
мецкими 9-мм люгерами со скошенной рукоятью, уди- 
вительной точностью и силой боя — аж череп разлетал- 
ся! (они еще редко назывались тогда парабеллумами); и 
австрийскими манлихерами и штай ерами... 

И браунинг, браунинг! Старик Мозес Браунинг знал, 
что изобретает, это он ввел в обиход плоский полуав- 
томатический магазинный пистолет, пригодный к кар- 
манной носке и убивающий не хуже револьвера, только 
перезаряжается и взводится сам! Так что еще долго все 
аналогичные пистолеты так прямо и назывались — брау- 
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нинги. Под тот же девятимиллиметровый калибр был 
боевой вариант (в отличие от 6,35 и 5,65 «дамских», жи- 
летных, сумочных), и убивал исправно, и имел оттенок 
«культурности» — подобал людям высокопоставленным 
и интеллигентам более, чем расхожий и громоздкий ре- 
вольвер. 

(Невозможно удержаться от замечания, что знамени- 
тый советский ТТ — это браунинг № 2, сделанный под 
маузеровский патрон 7,63, мы потом у ІЪрмании купили 
две патронные линии и нашлепали патронов море.) 

Английские, французские и американские пулеметы 
систем «шош»; «льюис» и «кольт», а также «браунинг» 
мы рассматривать не можем: здесь не трактат об ору- 
жии, а было их сравнительно немного, и патроны всег- 
да представляли проблему, разве что вывезли вагонами 
с белого склада, поставленные им союзниками: а кон- 
чатся патроны — хоть бросай пулемет. 

Патроны — меняли, доставали, ради них рейды пла- 
нировали и города брали, где склады. Ради них на со- 
глашения шли и условия принимали — а что делать?.. 

Трехдюймовые полевые орудия, редко — тяжелые 
107 мм. Шрапнель и фугас, взрыватель дистанционный 
(трубка) и ударный. Аэропланы «Ньюпор» и «Сопвич», 
танки французский «рено» и английский Мк-ІІ. Эта 
песня войны и убийства не имеет конца! Нюансы — 
смаковали! 

Это все — вросшая заедино прослойка эпохи, моле- 
кулы вещества той жизни. 


Ультиматум 

— Разумеется, они не могут пойти на этот ультима- 
тум. — Главнокомандующий войсками Советской Рес- 
публики Сергей Сергеевич Каменев, сменивший, стало 
быть, на этом посту Вацетиса, постучал мундштуком хо- 
рошей турецкой папиросы по крышке серебряного порт- 
сигара и закурил. 
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Председатель же Реввоенсовета Республики Лев Да- ♦ 
видович Троцкий поболтал в чае ломтик лимона и от- 
хлебнул со звуком. 

— Ликвидировать махновщину надо так и так. Своим 
предложением мы — выигрываем — что? Первое. Мы 
показываем свое миролюбие и готовность всех простить 
и сотрудничать. Мы вносим раскол в их ряды: многие 
послабее и поглупее будут выступать за польский поход 
и против безнадежной борьбы с нами. Второе. А вдруг 
да согласятся? Положение их трудное, попробовать-то 
можно. Третье. Самим фактом этого приказа мы без вся- 
ких послаблений даем им понять, кто в доме хозяин. 
Отправляйте! 

Вагон мотнуло, чай плеснулся, Каменев процедил 
сквозь усы ароматный дым: отдал распоряжение. Несся 
сквозь страну, расталкивая ширящиеся границы, бессон- 
ный состав, и на рукавах часовых матросов, несущих 
караул в проемах тормозных площадок, топорщились 
специально сделанные эмблемы: «Поезд Председателя 
Р.В.С.Р». 

Шел январь 20-го года. Реввоенсовет махновской 
республики стоял в Александровске. Где ему и был 
вручен приказ — приказ! — Троцкого: очистить зани- 
маемый район и в безотлагательном порядке выступить 
всем на польский фронт, присоединившись к красным 
частям. 

Реакция была предсказуемо злобной. 

— У нас тут разные партии свободно ведут свою ра- 
боту — большевики их всех же запретят. Да что запре- 
тят — перешлепают по законам военного времени. 

— И газеты закроют! 

— Товарищи! У нас без ограничений законно дейст- 
вуют рабочие профсоюзы. Руководство профсоюзов вы- 
ступает категорически против ультиматума красных. Мы 
их диктатуру уже хорошо повидали! Пролетарская дик- 
татура, а на самом деле диктатура над пролетариатом 
такая, что хуже царизма. 

— Все помнят, как ижевские рабочие пошли к Кол- 


6- Махно 


161 


чаку против красных драться! Это ж подумать — Колчак 
лучше был! 

В результате. 

— Как там батько? Получше? Дядя Волин! Товарищ 
Щусь! Ну, надо ж им объяснить] ! Шо власть наша за- 
конная, советская... 

Махно напоили отварами, сменили пропотевшую ру- 
баху, приподняли в постели: 

— Вот такие наши ответные соображения, батько. 
Одобряешь? 

«В ответ на приказ товарища Троцкого Р.В.С. Сво- 
бодной Селянской Республики Новороссии, считая так- 
же своим долгом счастье всех трудящихся всех стран, 
предлагает рассмотреть следующие условия». 

Контрпредложение было разумным — и неприемле- 
мым. Добре, мы будем выполнять ваш приказ и сра- 
жаться беззаветно под вашим руководством. Но — сна- 
чала еще немного уточним. Командование вооруженных 
сил кашей Республики подписывает военный договор о 
содействии и старшинстве с командованием вооружен- 
ных сил вашей Советской Республики. А также дого- 
вор руководства вашего и нашего. Хоть Ленин и Махно, 
хоть другие полномочные лица. Что Екатеринославская 
и Таврическая губернии вами признаются независимы- 
ми. И наша вольная советская республика живет со 
своими законными советами как независимая. И будем 
верные друзья. И тогда вместе будем бить поляков и 
белогвардейцев. 

Советские агитаторы, то есть агитаторы из советов 
вольной махновской республики, пошли в красные пол- 
ки. Мобилизованные в эти красные полки крестьяне 
слушали их с удовольствием: за волю и дом! 


Брат Григорий 

Гениальность Троцкого состоит прежде всего в том, 
что люди, ненавидевшие советскую власть — за нее во- 
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евали! Потому что деваться им было некуда — такие соз- 
давались условия. А там и — свыкались, притирались 
друг к другу и своим делам, находили хорошие сторо- 
ны, желание жить и самоутверждаться брали свое, инс- 
тинкт жизни и счастья брали свое... Вот и воевали 75 000 
русских офицеров — да больше половины всего офи- 
церского корпуса! — военспецами в красных частях. И 
честно воевали: добросовестность приличного человека 
и страх за расстрел семьи. Плюс невольный даже про- 
фессионализм. 

Но если солдату казалось, что можно дезертировать 
без наказания, что чаша весов накреняется не в поль- 
зу красных — уходили полками и дивизиями. Ну так 
сейчас, в результате агитации, на сторону Махно пере- 
шел даже батальон китайцев! Правда, бесстрашным и 
корыстным китайцам пообещали денег, а красные вы- 
плату задержали. 

— Поляки, белые, Махно... Эдак мы потеряем Укра- 
ину! — зло сказал Троцкий. — Что у нас высвобождается 
на Востоке, Сергей Сергеевич? 

Полки грузились в эшелоны и перебрасывались на 
махновский фронт, хотя такового фронта еще не было. 

Формировались ЧОН — части особого назначения, 
чекистско-карательные отряды. Часто бок о бок с ними 
продвигались продотряды — осуществлять продовольст- 
венную диктатуру. 

Выявление «махновских бандитов» и «их пособни- 
ков», а также «кулацких элементов» проводилось эле- 
ментарно. И на этот счет тиражировались описания 
примерных случаев и инструкции. В захваченном селе 
бралась группа заложников — и если крестьяне не вы- 
давали тех, кого от них требовали: заложников расстре- 
ливали тут же, посреди деревни, всем на страх. Затем 
отбирали вторую группу — и все повторялось. Особо 
инструкции подчеркивали, что практически не было 
случаев, чтоб на грани третьего расстрела — да не вы- 
давали кого надо. 
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Особо же «злостные» селения уничтожались пого- 
ловно. А как очаги классово чуждой заразы — борьба 
с «эпидемией». 

(Так «расказачивание» с поголовным иногда унич- 
тожением станиц началось после того, как в начале 
1918 года в армии Сиверса, преследующей жалкую еще 
и крошечную Добровольческую белую, взбунтовались 
донские и кубанские казаки: пошедшие воевать против 
«гнета царя и помещиков, чтоб не вернулись», они были 
возмущены карательными акциями против мирного на- 
селения.) 

Любуйтесь обычным отрядом, условно-средним. Рота 
латышских стрелков, отделение китайцев-пулеметчиков, 
еврей-комиссар и командует городской пролетарий с ис- 
каженным от умственного усилия лицом: он передовее 
всех и проводит революционное насилие ради счастья. 
А народишко в деревне, давно привыкший к разнооб- 
разным реквизициям и грабежам, все не может постичь, 
как это взаправду можно расстреливать неповинных лю- 
дей ни за что, требуя выдать то, чего нет в деревне! 

— Чтоб на сто верст в округе и сто лет вперед и 
думать не смели о сопротивлении! — энергично взма- 
хивал кулачком Ленин в Кремле. — И обязательно ве- 
шать человек сто из кулачества! («И побольше расстре- 
ливать!» — шли вслед записки и телеграммы.) 

...Вот так и ехало несколько конных и оружных, 
и наскочили на продотряд в деревне, и ворвались со 
стрельбой, успев застрелить и срубить нескольких и кри- 
ча выстроенным под пулеметом людям отбирать оружие 
и бить гадов. 

Истребив скоропалительно самоявленных спасите- 
лей, двоих взяли ненадолго в плен: 

— Ну? Откуда взялись, кто такие? 

— Я Махно! — Гришка выставил ногу, расправил 
плечи, сплюнул. — А будем мы — сами знаете хто. Ре- 
волюционеры, анархокоммунисты и верные защитники 
трудового народа. Который вы, злобное большевистское 
отродье, грабите и убиваете. 
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— Не надо анархической пропаганды, -г попросил 
латыш, командир взвода, косясь на трупы комиссара с 
разрубленной шеей и командира с пулевым отверстием 
над ухом. — Вы нам и нужны. Подвиньтесь сюда, да, 
так. Огонь! 


На все четыре стороны 

Кладбище, ветер, небо, кресты. Итог, Сюжет и рису- 
нок жизни завершен, и смысл прогревается. 

Емельян Махно. Убит немцами. На Великой войне. 
За веру, царя и Отечество. 

Карп Махно. Убит самостийными гайдамаками в 
борьбе за советскую власть. 

Савелий Махно. Убит белыми в борьбе против поме- 
щиков и бар за равенство и счастье трудового народа. 

Григорий Махно. Убит красными в борьбе за свободу 
и справедливость угнетаемого трудового крестьянства. 

Вот что такое народная война. 

И если побеждает в ней народ — то это ненадол- 
го... 

Поминки 

Пьет батько. Справляет батько горькую тризну по 
братам своим. И седую высохшую мамку можно толь- 
ко обнять за плечи и баюкать молча. А слова не идут. 
Нет слов. И слез уже нет, чтоб душу облегчить. Высохли 
в груди слезы и жгут. И только после много выпитого 
иногда пробивает. 

Вырубают батькины хлопцы злую нечисть, и дав- 
но нет в сердцах пощады. Латыши и эстонцы, китайцы 
и мадьяры — сколько чужих, сколько наемных убийц 
за гроши привели большевики в вольную Новороссию. 
Раздевают их донага и рубят за околицей. Да только 
больше русские и украинцы же под клинок идут. И ев- 
реи комиссарят... 
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Прошла по Украйне буденновская дивизия Апана- 
■сенки — после еврейских погромов живых не осталось. 
Так кто кем правит, кто кому служит? Прав Кропоткин, 
национальность почитай и не существует, не имеет зна- 
чения. 

Дома и стены помогают, разведка работает, народ 
сам прибегает: вот там красные вдут. Идем врозь скрыт- 
но к тому месту — и разом соединяемся, вместе бьем 
красных. Как будто и нет нас — а только для боя и по- 
беды мы из-под земли появляемся. 

Армию мы любую сломим. С тачанок в степи выко- 
сим. В селах на ночевке вырежем. Ударим конницей из 
лога, расстреляем фланговым огнем из лесочка, сожжем 
склады, перехватим обозы. Не в армии дело... 

Жестоко воюет Троцкий. Тактика выжженной земли. 
Доставят газетку с очередным ленинским воззванием, а 
там: «Беспощадный террор! Уничтожение врага как клас- 
са!» А классовый террор — это убивают без пощады ма- 
лых и старых. Семьи, роды, все земляки — просто сти- 
раются, как не было, только пустота в памяти зияет. 

Поэтому время пощады кончилось. К добрым — и 
мы добрые. К жестоким — наши волчьи зубы еще в 
царские довоенные времена хорошо люди знали. Клас- 
совая война? Помещиков и офицеров мы давно ликви- 
дируем без рассуждений. Ничо, сердце не мягче вашего. 
Но — своих?! Крестьянских детишек убивать, крестьян- 
ских баб?! 

Ничего... Увидите — над нами победы быть не мо- 
жет. Бить кровососов будем вечно. И восставать наша 
армия будет, как из пепла. Мы — народ! Хрен победишь. 
Да еще хлебнувший воли и справедливости. Хлеб — все- 
му голова. И народ — бессмертен. Поймете, никуда не 
денетесь... 

...В молниеносных рейдах метались неуловимые мах- 
новские отряды и полки. На огромном пространстве 
размером с половину Германии, от Кубани до Полта- 
вы, от Азова до Харькова, гремели тачанки и сверкали 
клинки. 
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Хмурились в поезде Председателя Р.В.С.Р., и хмури- 
лись в Кремле. «Мы теряем Украину...» «Все на борьбу 
с махновщиной!» 


Белая рука помощи 

Далеко на северо-западе красные получают свою 
порцию по морде от поляков, а поляки крепко име- 
ют по гордой физии от красных. Но конец такой, что 
происходит «чудо на Висле» и ясновельможные паны 
поддали всемирным революционерам вплоть до разго- 
на, интернирования, забирания территорий и позорной 
растерянности Москвы. 

Посему в Гуляй-Поле сравнительно тихо. Спорят 
партии, выходят газеты, профсоюзы стыдят своих ра- 
бочих, которые решили при анархии, раз сами хозяева, 
меньше работать и больше получать, ан не срастается. 
ВоенРевСовет Гуляй-Поля — бдит: лишь постоянные 
рейды по контролируемой территории обеспечивают 
свободу республике. 

Про красный Агитпроп не забыли? Интеллигентные 
дамы, купленные за селедочный паек поэты, теоретики 
красной пропаганды с образованием шесть классов гим- 
назии, рослый бритоголовый Маяковский. Отдел агита- 
ции и пропаганды — то бишь на нашем новоязе: пиара 
и рекламы. Р.С.Ф.С.Р.! 

Черную пайку и воблу надо отрабатывать! Как? Ду- 
майте, идиоты! Нет — не все идиоты были среди получа- 
телей еды и любителей сходить посмотреть на расстре- 
лы в лубянских подвалах (куда так дружески приглашал 
Блюмкин своего друга Есенина). 

Газеты и плакаты рисуют образ Махно: пьяное и до- 
нельзя расхристанное существо, безбашенный бандит, по 
агрессивности и безмозглости злейший враг советской 
власти на Украине. Пособник белых, таким образом. 

Мы никогда уже не узнаем, читал ли генерал Вран- 
гель советские газеты. Но достоверно известно, что че- 
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ловек он был грамотный. И более чем разумный. И жест- 
кий. И отнюдь не старый. 

Когда Антон Иванович Деникин позорно и глупо 
провалил всю кампанию, как и предсказывали несколь- 
ко толковых офицеров заблаговременно по его ошиб- 
кам, он уехал в Париж. Он утомился и потерял веру. Он 
переживал, что его плохо слушаются. А заставить еебя 
слушаться он не умел. 

Военный Совет ВСЮР — Вооруженных Сил Юга 
России — снял его и передал командование Врангелю. 
До этого Врангеля не подпускали к самым верхам. Срав- 
нительно молод, способен, много хочет... конкуренто- 
опасен, одним словом. Да не одного Врангеля не 
подпускали к центральному командованию. Правили 
генералы, прошедшие отбор в тупо-бюрократическую 
царскую эпоху: послушен, скромен, пороха не выдумает, 
странных мыслей не имеет. Сделав карьеры, они очень 
оберегали чин и положение. 

(Почему большевики нарывали и возносили тогда та- 
ланты? В первую очередь военные? Потому что победа 
необходима — а расстрелять кого угодно можно в лю- 
бой миг! ЧК при себе, а Ленин с Троцким главные! Так 
что — поднимай на должность, а чуть что — шлепнем.) 

Итак. В Крыму сидит барон Врангель, расчетливый, 
хладнокровный и жесткий. Он вышел пехотными диви- 
зиями в Таврию и Северное Причерноморье. Обласкал 
работяг отремонтировать английские танки. Занял лево- 
бережье Днепра. Обозначил фронт от Александровска до 
Бердянска. Хорошо идет! 

И в Гуляй-Поле прибывает парламентер. Он по- 
правляет — я не парламентер, я — посол. От главы рес- 
публики Врангеля к главе республики Махно. Знаю, что 
рискую жизнью, но жизнь страны и народа дороже. И 
мне, и вам. Уполномочен вручить лично, в собствен- 
ные руки. 

И вручает батьке письмо, подписанное начальником 
штаба вооруженных сил Правительства Южной России. 
Генералом Шатиловым. С предложением о сотрудничест- 
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ве. Имеем все основания вступить с вами в равноправ- 
ный и полезный обеим сторонам союз. 

Батько сидел в кресле, вытянув перед собой забинто- 
ванную ногу. Мучило ранение разрывной пулей в ступ- 
ню. Воспаление не спадало, доктор боялся гангрены, 
боль не давала спать. Болеть было некогда, не так дав- 
но от тифа оправился, и злой ослабевший батько спа- 
сался уколами морфия. (ТЪгда и стали строить байку о 
наркомании Махно, морфиниста и кокаинщика.) 

Русская Армия (уже не «добровольческая»). Основ- 
ная часть воинов — трудовые крестьяне, а бок о бок 
с ними рабочие с заводов. Командиры — те, кто три 
года кормил вшей в окопах Великой войны, делил все 
опасности и тяготы с рядовыми солдатами, имеет бое- 
вые раны и награды за подвиги. Главное: 

Воюет Русская Армия исключительно с коммунис- 
тами, с диктатурой большевиков, с комиссарами и че- 
кистами, с расстрелыциками и продотрядами. А после 
победы — всенародные выборы и строй общества по ус- 
мотрению народа. 

Таким образом, Русская Армия — не враг Махно, 
а союзник. Враг у нас общий. Слово свое мы держим. 
Забудем старое, надо спасать родину! Плюс боеприпасы 
и любые гарантии. 

Врангель был прав. 

Ход был неожиданным и очень сильным. 

Махно был ошеломлен. 

— Так. Ответ получите завтра. Свободны. Хлопцы! 
Накормить, расположить как полагается посла, чтоб все 
было в порядке. 

Незаметный конторщик или хто там рефлекторно 
выпрямился в офицерскую вытяжку, щелкнул разбиты- 
ми ботинками и повернулся через плечо четко. Махно 
сощурился и вздохнул. 

— Ну, шо скажете? Товарищи командиры и товари- 
щи теоретики? 

— А не выпить ли нам, батько, по поводу такого пред- 
ложения? — оживленно шлепнул себя по ляжке Щусь. 
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— Никак ты, Федя, офицером стать захотел? 

— Не. Но это значит — и для тех и для других мы 
во какая сила! 

Засели совещаться всерьез и надолго. 

— Конницы у них мало совсем осталось, — ска- 
зал командующий махновской конницей Семен Карет- 
ников. — Казаки кто побиты, кто у красных, кто сбег. 
Хотят, чтоб мы им конницей помогали. 

— Тылы мы будем контролировать, — сказал началь- 
ник контрразведки Левка Задов. — Народ весь наш, в 
народе белякам веры нет. Так что тыл всегда поддержит 
нас. Наша сила над ними в этом союзе. 

— О! — поднял палец Махно и выпил. 

— Нестор, — сказал дядя Волин. — Нестор Иваныч. 
Белые — те же государственники. Вот возьмут Москву 
и Питер. Проведут, положим, Учредилку даже. И будет 
обычное буржуазное государство. Буржуазный суд. Кон- 
ституция. Право торговли и собственности. А значит — 
будут капиталисты. И угнетение человека человеком. И 
все по новой. Мы об этом много раз говорили... 

— Да мы их потом всех в могилевскую губернию оп- 
ределим! — хищно осклабился Щусь. — Пускай сперва 
нам трошки пособят большевиков ликвидировать! 

— Мы всю дорогу белых и помещиков ликвидиро- 
вали как класс, — вслух скорбел Махно. — А теперь 
станем их союзниками. Народ что скажет? Что мы 
продались. Народ — за белых? Нет, против. Народ за 
нас — потому что мы обороняем его и против красных, 
и против белых. Армия наша — какая? Народная, анар- 
хическая, против любой власти, за селян. А если мы за 
белых? То вера нам будет не та. И армия — ослабнет 
очень сильно. Разойдутся хлопцы по хатам — а обратно 
не дозовешься... 

— А — жаль! — с силой сказал Аршинов-Марин. — 
Вся Украина была бы наша! А Москва с Петроградом 
пускай им достанется... Эх! 

...Наутро «посол» посмотрел в глаза Махно и слегка 
побледнел. 
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— Предложение ваше мы отвергаем, — подтвердил 
Махно. — Так что уж простите, ваше благородие, но 
придется вас расстрелять. Так народ решил. А решение 
народа у нас выше всего. 

— Что ж, — пожал плечами офицер, — надеюсь, что 
как посол я имею право на особое отношение. Папиро- 
сы приличной ни у кого не найдется? Уж больно у меня 
махра дрянная... для конспирации. 

Он выпил предложенную чарку, уселся без пригла- 
шения и закинул ногу на ногу: 

— Помянете мои слова, господин Махно, вы совер- 
шаете сейчас роковую ошибку. И воздастся вам мерой 
за меру. Что вы, как умный человек, и сами прекрасно 
понимаете. Ну — пойдемте, куда там у вас? 

— Да не получается иначе, — с досадой сказал ему 
вслед Махно. 

— А может, не умеете? — улыбнулся от двери офи- 
цер. 


Музыка революции 

В грохоте и звоне миров рушилась и возрождалась 
величайшая Империя, шестая часть всей земной суши, и 
потоки крови, кипящей от страсти, смывали любые ог- 
раничения и пределы. Ликующим заревом отсвечивала в 
душе Мировая Революция, кто был ничем — становил- 
ся всем, высшими лицами государства — в одночасье. 
Страдание и боль имело великий высший смысл: новый 
мир для всех хороших людей. 

Ах, куда же ты, Ванёк, ах куда ты. 

Не ходил бы ты, Ванёк, во солдаты... 

Тысячу лет будут вспоминать теперь русские всё 
меньших стран свою великую легенду — Великую Граж- 
данскую Войну, не знавшую равных в мировой истории. 
Не было никогда на пространствах столь огромных та- 
кой пестроты противоречивых трагедий и безумных на- 
дежд. Царство Божие на земле — вот оно, рядом, на 
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расстоянии штыка, с завтрашним рассветом, не позд- 
ней будущей весны. Мудрые умы и светлые души всех 
стран учёно предсказали это: Томас Мор и Сен-Симон, 
Маркс и Нечаев, Прудон и Бакунин, Жорес и Плеханов, 
Кропоткин и Ленин. 

Сгнила старая формация, отгуляла зажиревшая бур- 
жуазия всех стран, и общий кризис капиталистической 
системы разразился Великой Войной — ради наживы 
капиталистов. Наша эпоха — новая: телеграф, телефон, 
радио, аэропланы и поезда связали земшар, как апель- 
син для рождественской елки. Пролетарии всех стран — 
объединяйтесь! И Интернационал грозит всем угнета- 
телям! 

Весь мир насилья мы разрушим 
до основанья, а затем 
мы свой, мы новый мир построим: 
кто был ничем — тот станет всем! 

Лишь мы, работники великой 
всемирной армии труда 
владеть землей имеем право, 
а паразиты — никогда! 

Музыканты так же хотели есть, как рядовые бой- 
цы, их так же грызли вши и валила горячка, и помя- 
тые медные трубы переходили от сгинувших к новым 
владельцам, и меняли фунт житного за новые обмотки 
с убитого, и могли отдать револьвер за шмат сала. Ве- 
ликое горе сливалось с великой надеждой, и нелюдская 
жестокость соседствовала с той нежностью заскорузлых 
сердец, когда с матерком и кривой усмешкой отдают 
свою жизнь ради твоей. 

Но мертвые, прежде чем упасть, 
делают шаг вперед. 

Не винтовке, не пуле сегодня власть, 
и не нам умирать черед. 

И пройдет полвека, и четверо ребят затянут на че- 
тыре голоса квадратом с негромкой печалью стихи, из- 
вестные тогда всем со школьных хрестоматий: 
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Мы ехали шагом, 

мы мчались в боях, • 

и яблочко-песню 
держали в зубах. 

Ах, песенку эту 
поныне хранит 
трава молодая, 
степной малахит. 

Но песню иную о дальней земле 
возил мой приятель с собой в седле, 
он пел, озирая родные края: 

«Гренада, Гренада, Гренада моя!» 

Он песенку эту 
твердил наизусть. 

Откуда у хлопца 
испанская грусть? 

Ответь, Александровск, 
и Харьков ответь: 
давно ль по-испански 
вы начали петь? 

Скажи мне, Украина, не в этой ли ржи 
Тараса Шевченко папаха лежит? 

Откуда ж приятель, песня твоя: 

Гренада, Гренада, Гренада моя? 

Он медлит с ответом, 
мечтатель-хохол: 

«Братишка, Гренаду я 
в книжке нашел. 

Красивое имя — 
высокая честь: 
гренадская волость 
в Испании есть. 

Я хату покинул, ушел воевать, 
чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать. 
Прощайте, родные, прощайте, семья, 
Гренада, Гренада, Гренада моя! 
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Мы мчались, мечтая 
постичь поскорей 
грамматику боя, 
язык батарей. 

Восход поднимался 
и падал опять, 
и лошадь устала 
степями скакать. . 

Но яблочко-песню играй эскадрон 
смычками страданий на скрипках времен. 
Так где же, товарищ, песня твоя: 
Гренада, Гренада, Гренада моя? 

Пробитое тело 
наземь сползло, 
товарищ впервые 
оставил седло. 

Я видел: над телом 
склонилась луна, 
и мертвые губы 
шепнули: Грена... 

Да, в дальнюю область, в заоблачный плес 
ушел мой товарищ и песню унес. 

С тех пор не слыхали родные края 
«Гренада, Гренада, Гренада моя!» 

Отряд не заметил 
потери бойца, 
и яблочко-песню 
допел до конца. 

Лишь по небу тихо 
сползла погодя 
на бархат заката 
слезинка дождя. 

Новые песни придумала жизнь, 

Не надо, ребята, о песне тужить. 

Не надо, не надо, не надо, друзья... 
Гренада, Гренада, Гренада моя! 


Не будет больше этого времени, не будет. Без мала 
век прошел — и жалкие меркантильные интересы забо- 
лотили народы и страны. И уже нелегко большинству и 
понять, как можно оставить обеспеченную жизнь ради 
счастья человечества, о котором лишь старые демагоги 
говорят сегодня за зарплату. 

Посмотрите старые фотографии. Посмотрите старые 
кинохроники. Эти ребята в шинелях архаичного покроя 
почти-почти дотянулись до небес! Апостолы взяли вин- 
товки, решив, что того света нет, и порядок надо наво- 
дить на этом. 

Мы отвлеклись. Мы забежали вперед. 


Перекоп. Эпопея 

1. Генерал Яшка Слащев. 

Много писано, как красные под руководством това- 
рища Сталина обороняли Царицын, но редко поминали, 
что Деникин, идя на Москву, лихо их оттуда вышиб. Ну 
да, ненадолго. 

Много писано про штурм Перекопа, но почти ни- 
когда — что красные толклись там всю зиму-весну 20-го 
года, и многие их штурмы и наступления были безус- 
пешны и обернулись пустыми и серьезными потерями. 
Не брался Крым! 

В бравшей Крым 13-й красной армии заменили не 
справляющегося Геккера на командарма Пауку, а Пау- 
ку — на Эйдемана, но толку было столько же. В 13-ю 
влили Латышскую и Эстонскую дивизии — «кремневых 
бойцов»! Тяжело катались по рельсам, грохоча трехдюй- 
мовками, десяток бронепоездов. Авиагруппа, сформиро- 
ванная из ветеранов Мировой войны, вела разведку и 
поливала сверху пулеметами. Армия насчитывала десять 
дивизий, не считая вспомогательных частей. У нее было 
все, и от нее не было толку. 

Если раньше молодому, талантливому и жесткому 
Слащеву не давал ходу Деникин, то теперь его исполь- 
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зовал Врангель. Слащев из соплей построил рокадную 
железнодорожную колею и перекидывал свои ничтож- 
ные части с одного фланга на другой. Давал красным 
втянуться в узкости перешейка и бил по частям. Мушт- 
ровал и вдохновлял батальоны ополчения из студентов 
и гимназистов. Местность была пристреляна» запасные 
позиции для маневра обжиты, пулеметчики отобраны и 
обучены. Красных было вдесятеро больше, и они прихо- 
дили в отчаянье. Крым был неприступен. «Взять невоз- 
можно!» — докладывали командармы в Москву. 

2. Обстановочка. 

И наступает лето, и поляки вламывают красным на 
Висле, потери в сотни тысяч человек, провал кампании: 
не донесли на штыках счастье до человечества Европы! 
Мировая Революция как-то начала откладываться с за- 
втра на несколько отдаленное будущее... 

И тут Врангель опрокидывает и сметает этих бездель- 
ников, которым все дали, 13-ю армию, и выходит в Се- 
верную Таврию, и собирается правым флангом занимать 
Донбасс, а левым дружить с Петлюрой. Доваландались 
в Крыму, идиоты, ругается Троцкий! 

А Махно методично уничтожает красные отряды, со- 
веты и комбеды по всей Новороссии и Юго-Восточной 
Украине, режет коммуникации, грабит склады, не про- 
пускает обозы с продовольствием... То есть нормально 
работать в таких условиях совершенно невозможно. 

А на Кавказе и в Закавказье плохо, ребята, там мест- 
ные без перерыва бузят и не организуются. А в Туркес- 
тане этим баям и басмачам еще англичане добра под- 
брасывают и персы помогают... головорезы. С Дальнего 
Востока, кстати, из умно и изящно созданной Лениным 
буферной Дальневосточной Республики — непонятно 
как выковырять 70 000 японцев, это вояки бесстраш- 
ные, жестокости и цепкости несравненной. 

А недорезанный лорд Уинстон Черчилль все долбит 
свое: задушить большевизм в колыбели, пока этот чу- 
довищный младенец не вырос, дабы сам удушить всех. 
Ядовиты англичане... 
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Трудно бороться за коммунизм против стоголовой 
гидры мировой буржуазии, товарищи. 

3. Договор. 

И тут — хоп! — Врангель, развивая наступление, хо- 
рошо подготовленными и экипированными частями за- 
нимает Гуляй- Поле. 

Не упускать шанс! Гуляй- Поле всегда для Махно 
имеет особенное значение. 

И красный парламентер чи посол является к Махно. 
На предмет обсудить условия союза. Вы революционе- 
ры — и мы. Вы против белых — и мы. Вы за народ — и 
мы. Давайте опять дружить! 

— Опять обманут, суки, — сказал Махно, 

— В этом-то и сомнений нет, — сказал Аршинов- 
Марин. 

— Вопрос: какую пользу мы можем извлечь из сою- 
за? — сказал дядя Волин. — Мы им нужны для помощи 
против Врангеля. А они нам? Ведь победим — а потом 
они нас снова вне закона объявят! 

— Как пить дать! — сказал Щусь, давно уже сам 
ходивший с подобающим званием атамана. — Тут надо 
приладиться — как бы их, в случае чего, самих первых 
порубать? 

— Не возьмут они без нас Крым, вот в чем дело, — 
сказал атаман Каретник, то бишь Семка Каретников; 
эдакий командующий кавалерией всей повстанческой 
армии, своего рода махновский Ланн или Мюрат. — Мы 
им сейчас очень ценные! 

— Белым всё одно не одолеть, — вздохнул Махно. 

— Как сказать, — раздумчиво протянул Волин. — 
Если румыны откусили Бессарабию, турки — пол-Ар- 
мении, поляки — пол-Белоруссии... так почему белым 
не откусить Крым? Признает Европа их правительство, 
продолжит помощь, и станет Крым отдельным. 

— Как, в сущности, до Екатерины и Потемкина, — 
согласно пожал плечами Аршинов- Марин. 
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— Те-те-те! — поцокал батько, подняв палец. — А 
шо, громодяне — хто красным выгодней в Криму: беля- 
ки — чи советские селяне, анархокоммунисты? 

Поняли; оценили; закурили. 

— Есть шанс, — взвесил Волин. 

— Спробовать можно, — блеснул зубами Щусь. 

4. Условия договора. 

Все бойцы Революционно-повстанческой Армии 
Украины, а также вообще все анархисты, захваченные 
красными в плен, находящиеся на данный момент в 
тюрьмах и концлагерях, немедленно освобождаются. 

Анархисты имеют право издавать свои газеты, из- 
лагать анархо-коммунистическую точку зрения на теку- 
щий момент. 

Анархисты имеют право участвовать в выборах в 
местные советы и все советские органы. 

Армия эта батьки Махно вливается как структура в 
ряды Красной Армии, подчиняется командованию Крас- 
ной Армии и его соответствующим органам и участвует 
в совместных военных действиях против белых вплоть 
до окончательной победы. 

После чего область Таврии и Крыма отводится для 
участия там анархокоммунистов в советской деятельнос- 
ти и самоустройстве жизни сельского населения в тех 
объемах, которые были оговорены выше. Проще гово- 
ря — после победы можете в Крыму и рядом участво- 
вать на равных правах с нами в народной жизни, вы- 
сказывать свои взгляды и вообще мирно сотрудничать 
в рамках нормального закона. 

Вообще выглядит допустимо. Правдоподобно. Нель- 
зя исключать. Есть смысл пробовать. 

Подписали в Харькове, столице Советской Украины. 
С советской стороны: командующий Южным фронтом 
Фрунзе, член Реввоенсовета фронта Гусев, вездесущий 
функционер Бела Кун. Со стороны Совета Революци- 
онно-повстанческой Армии Украины: атаман Курилен- 
ко, атаман Попов. 
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Махно почел за благо сказаться больным. Мучила 
незаживающая нога, и свежая сабельная рана на лице, 
и оцарапанный пулей затылок, и то и дело трепала ли- 
хорадка... А главное: сохранить за собой пространство 
для политического маневра. Мол, я не подписывал, я 
от атаманов могу отмежеваться, и т.д. Научились. 

5. Штурм Перекопа. 

Переброшенная с востока 51-я дивизия Блюхера ста- 
ла основой Перекопской штурмовой группы. 

Когда дело дошло до дела, армия Махно оказалась 
очень маленькой: «Всю головку дам! А селяне по домам 
сидят, да и перебиты почти все за эти годы...» Итого — 
около 4000: конница Каретника и полк пехоты при та- 
чанках. 

Переход через Сиваш: черная ночь, ледяная ноябрь- 
ская вода по горло, винтовки над головой, грозное и 
неожиданное для врага «ура!» с выходом на берег, — все 
это столько раз было в скверной литературе и дурном 
кино (а хоть и не дурном), что решительно нет деталей 
для добавления. 

Однако: основная часть сводной махновской брига- 
ды была брошена на Турецкий Вал — в лоб. Рядом с 
еще одной бригадой блюхеровской дивизии. 

Врангель уже подготовил армию к эвакуации мо- 
рем. Все боеприпасы пускались на отражение послед- 
него штурма: беречь больше незачем. Шли и неслись 
сквозь стену огня. 

Блюхеровская 51-я дивизия потеряла три четверти 
состава. Что никого не смущало. Крым взят! 

6. Неизбежная благодарность. 

— Вряд ли они всерьез поверили, что мы отдадим 
им Крым... — сказал Троцкий. 

Командарм Фрунзе продиктовал секретарю приказ: 

— Все махновские части включаются в состав 4-й 
красной армии. Подчинение командованию армии. Под- 
чинение красноармейской революционной дисциплине. 
Назначение комиссаров. 
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— Что означает — будут делать что приказано, — 
сказал Гусев. 

— Что означает — приступить к ликвидации, — от- 
кровенно озвучил Бела Кун. 

Следует сказать, что красные дали Махно три дня 
срока на исполнение этого приказа. И хлопцы во главе 
с батькой непростительно лопухнулись. 

— Вже погодим, — решил Махно, когда до него до- 
шли эти сведения. 

Лишаться армии — дурных нема. 

Волин ударил кулаком по столу и опустил голову. 

— Черт!! — сказал он. — Если они объявят войну 
конченой — так конец и нашему договору. Делай что 
хочешь. А если не конченой — то надо подчиняться. 
Поймали дураков!.. 

— Успокойся, — вздохнул Аршинов-Марин. — Если 
надо кого расстрелять — формальности никого не вол- 
нуют. 

— Приказ исполнять не будем, — решил Махно. — 
Поторгуемся еще с ними. Мы союзники, противоречий 
нет. 

Ночью на 26 ноября все находившиеся в расположе- 
нии красных части махновцев были окружены и унич- 
тожены. Пленные расстреляны. 

Все представители Революционно-повстанческой ар- 
мии Украины, находившиеся на тот момент в Харькове, 
были арестованы и расстреляны. 

«Войскам фронта считать Махно и его отряды вра- 
гами Советской республики и революции». 

...Небольшая группа конницы при тачанках сумела 
прорваться ночью из Крыма и добраться до батьки. 

7. Кстати об евреях. 

Все местные органы ЧК на территории Украины и 
Новороссии получают приказ: немедленные аресты всех 
примыкавших к Махно — то есть к движению Рево- 
люционно-повстанческой Армии Украины и внеболь- 
шевистской Советской Власти — анархистов всех на- 
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правлений и мастей. Тут же арестовываются: Волин 
(Эйхенбаум), Арон Барон, Лия Гетман, Гофман, Коган, 
Цейлих, Ткратута, Аккерман, Консе и Марк Мрачный, 
не считая фигур менее заметных и всякой мелочи. 

Заметьте, господа: три четверти царских офицеров 
воюют у большевиков — а самые последовательные и 
радикальные из евреев-революционеров, т.е. анархисты, 
выступают заедино у Махно. Пестра Гражданская война, 
спутан клубок, туг узел. 

И рубит его карающий меч революции без пощады. 


Последний взлет 

«Хрен догонишь!» — было написано на спинках та- 
чанок. 

Бескрайна и безжизненна зимняя степь. Кому пус- 
тыня — да кому любой огонек дом родной. 

Раны мучили батьку. Он пил часто. Пузырилась пена 
в углах бешеного рта, и валила падучая. Злоба сжигала 
его, злобой держался, когда слабела вера. 

Ан не все кончено! Да не хочет народ жить под боль- 
шевиками! И каждый день тому дает новые ручатель- 
ства. 

Двигают на Махно Первую Конную армию Буден- 
ного: прижать банды к морю, рассеять, вырубить! Итог: 
отряды Махно выскальзывают меж буденновских пол- 
ков — зато одна из бригад Конармии, знаменитого 
«краснознаменца» Маслакова, в полном составе пово- 
рачивает оружие и начинает воевать против красных. 

Двигают на Махно Вторую Конную товарища Ми- 
ронова. Два десятка (!) маршевых эскадронов, переки- 
нутых с Кубани и Северного Кавказа, на территории 
возрождающейся на глазах махновской республики ис- 
чезают — чтоб оказаться в Революционно-повстанче- 
ских формированиях! 

Лично Ленин требует «подтянуть изо всех сил!» глав- 
кома С.С. Каменева: где броневики? где аэропланы? как 
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используется лучшая конница? у нас нет хлеба! нет дров! 
вас кормят! а бандиты всё рушат! 

Пара тысяч деморализованных бойцов на глазах пре- 
вращается в 10-тысячную силу штыков, до 4 тысяч са- 
бель, три сотни пулеметов! 

Триандафиллов выпил перед обедом рюмку разве- 
денного спирта — сказал злорадно Фрунзе: 

— Не зажмем мы его, Михаил Васильевич. Преиму- 
щество в мобильности, применяемости к местности и 
разведке всегда будет на стороне партизан. 

В вежливой и профессиональной форме это означа- 
ло: планов-то я тебе составлю сколько угодно, и самых 
лучших и верных. Но заставить ваших несчастных раз- 
гильдяев мои планы выполнить вы не можете. 

Фрунзе бережно ценил своего начштаба, благодаря 
которому сам прослыл талантливым полководцем. По- 
этому он посмотрел на Триандафиллова вполне кротко, 
как умеют быть кроткими люди, жестокие естественно 
и непринужденно. И спросил ожидаемое: 

— И что же вы предлагаете, в таком случае? 

И стал есть суп, пока горячий. В щели салон-вагона 
задувал ледяной ветер. 

— Гонять его будем, — сказал Триандафиллов. Пол- 
ковник и штабист, он испытывал сугубо профессиональ- 
ную неприязнь офицера к партизану, смешивающему 
правила войны. — Ударная группировка, не распадаясь, 
должна преследовать его по пятам, не давая отдыха. 

— А в селах придется ставить гарнизоны для оказа- 
ния сопротивления, — кивнул Фрунзе. — Сначала они 
будут наносить махновцам посильный урон. А потом мы 
будем карать села за пособничество. 

И гарнизоны, и селяне тем обрекались на уничтоже- 
ние. Триандафиллов никак не отреагировал. Это означа- 
ло, что вопрос вне его компетенции. Пусть коммунисты 
сами разбираются. 

— Потери надо вовремя восполнять, — сказал он 
только. 

Фрунзе кивнул спокойно. 
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...Красный террор продолжал выжигать землю. Ору- 
дийный огонь разметал деревни в прах. Мужчин и жен- 
щин заставляли вместе раздеваться перед расстрелом. 
Продармейцы и чоновцы плену предпочитали часто са- 
моубийство: чтоб не вымотали у живого кишки, не сру- 
били с тела все части, не содрали кожу, — озверели до 
невообразимого и махновцы... 

— Не трать патроны, зарежь их, — кидал обычное 
замечание командир подчиненному. 

Мечась по огромному пространству и теряя людей, 
Махно дошел до Дона. Казаки — люди воли, они под- 
держат, ведь в повстанческой армии казаков много! Под- 
нимем Дон, поднимем Кубань, Терек — народ пойдет 
теперь на Москву, а не белые генералы! 

Казаки не поднялись. Некому было подниматься. 
Расказачивание было проведено крепко. Кремль ока- 
зался прав насчет террора. Уничтожили столько и так, 
что уцелевшие на месте боялись голову поднять. 

Шла весна 1921 года. Тая в последний раз, маленькая 
армия Махно двинулась обратно на Запад... 

Бои принимали обреченный характер. Да подошло 
время пахать землю, сеяться пора... И люди стали рас- 
текаться по домам, прикидывая: меня-то — не расстре- 
ляют? не донесут соседи? отбрехаюсь ли? жить-то как 
теперь?.. 


Амнистия 

— Мировая революция откладывается... 

— На приближении Мировой революции надо со- 
средоточить все силы! 

— Для этого сначала самим надо силы собрать. 

В Политбюро шли споры. Самый прагматичный, ци- 
ничный и расчетливый, самый властолюбивый и само- 
уверенный из всех, Ленин продавил свою линию — как 
обычно. Кончаем с военным коммунизмом, не крутится 
машина. Что? Да, конечно, временно, именно времен- 
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но, батенька. И объявляем НЭП — хорошо звучит? — 
новую экономическую политику. Пусть дышат, работа- 
ют, чег’т с ними. Народ накормим, жирку подкопим, и 
дальше двинемся. 

Продразверстка была заменена продналогом. Того 
горького хрена нынешняя редька оказалась послаще. 
Перестали поголовно загонять крестьянина в государс- 
твенную коммуну. Хозяйствуй уж себе, если хочешь. За- 
пахло жизнью после невозможных для жизни мук. 

А поскольку именно за свою землю, за свое хозяй- 
ство и право жить своими руками и своим желанием — 
за это мужик и боролся, — так теперь он хотел хозяй- 
ствовать. 

Отмену военного коммунизма завоевал народ. 

Похоже, никто еще этого не уяснил в своей глубин- 
ной и простой, как тонкая нить внутри колбасы, сути. 
Всеобщее и повальное огосударствление всего, коммуни- 
зация, уравниловка, распределиловка, — не работали и 
привели страну в коллапс, потому что народ сопротив- 
лялся им как мог. От скрытого саботажа на рабочих 
местах — до массовых народных восстаний. 

И Революционно-повстанческое народное движение 
на Украине и в Новороссии — было самым яростным и 
упорным очагом этого сопротивления. 

Понятно ли? Гражданская война началась всерьез и 
повсюду, когда стали забирать у мужика хлеб, распреде- 
лять все и делать коммуны под управлением комбедов. 
Гражданская война кончилась совсем, когда эту хрень 
непереносимую отменили. Вот так. 

Отвоевали себе хоть кое-какие свободы! Хоть немно- 
го (а и немало для крестьян!) хозяйственных свобод! 

Так что отчасти Махно Гражданскую войну выиграл. 
Хоть на четверть! 

Ему этого было мало. Но многим его хлопцам ока- 
залось достаточно. 

Повторим. НЭП ввели не после Гражданской вой- 
ны. Совсем иначе. Гражданскую войну прекратили 
введением НЭПа. Ортодоксальные кремлевские ком- 
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мунисты под давлением вооруженного народа и всеобщего 
саботажа пошли на компромисс с народом, на соглашение. 

Хрен с вами, граждане, получите себе вот это и вот это. 
Но командные высоты все за нами! 

Ладно, давайте хоть так, согласились граждане. 

...А параллельно с объявлением и введением НЭПа 
объявлялись амнистии «мятежникам» и «бандитам». Всё, 
по нолям, забыли старое, иди работай так, как хотел. 
Не тронем. 

Пятый Всеукраинский съезд советов также объявил 
«амнистию-прощение всем бандитам, которые добро- 
вольно явятся до 15 апреля». Печатали в газетах, рас- 
пространяли листовки, сбрасывали порхающие листы с 
аэропланов над лесами и клеили на заборы. Амнистию 
продляли, потом еще продляли. 

И это сработало. 

Обнимались, прощались, долго смотрели вслед. Бро- 
сали оружие и измученно, с робкими счастливыми на- 
деждами, возвращались до дому. 

Больше у Махно армии не было. Так, группа верных 
и отчаянных, беззаветные революционеры и закоренев- 
шие головорезы. 

Преданный, как пес, Левка Задов. Улыбчивый и 
хищный до оледенения Федька Щусь. 

И жена Галя. 


Последний штурм 

Война кончилась. Но не сразу это понималось. Семь 
долгих лет прошло с последнего «мирного» лета 1914. 
Это было — в другую эпоху, в другом мире, за неиз- 
меримой далью неслыханных дел. Выросло и вжилось в 
окружающую круговерть новое поколение — не знающее 
толком ничего, кроме умения убивать и выживать. Это 
было для них — как наркотик, как любовь, как русская 
рулетка. Шершавые волки, солдаты удачи, профессиона- 
лы войны. Те, кто доберутся до заграниц, будут как маг- 
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нитом тянуться во Францию, сбрасывать старые имена и 
биографии при вступлении в Иностранный Легион: сги- 
нут в боях на всех континентах или доживут спокойную 
старость скромными французскими пенсионерами. 

Сейчас эта братия сбивалась вокруг Махно. И сей- 
час он принимал всех. Это были отпетые ду ши , бойцы 
высшей пробы. Потерявшие всех родных крестьяне, по- 
забывшие дом солдаты, бравирующие близкой смертью 
анархисты-черноморцы, опьяневшие от садизма плен- 
ные мадьяры и ненавидевшие большевиков лютей ги- 
бели казаки. Есть люди, не приемлющие поражение и 
не смиряющиеся ничем. 

— Мы ще посмотрим, хлопци, — сказал Махно даже 
весело, хлебал кулеш из котла: скрывались в днепров- 
ских плавнях. 

— Глотки порвем кому хошь, — сказал Щусь. 

— И уйдем от кого угодно, — подтвердил Задов. 

Две сотни было у батьки, при паре тачанок. Об ар- 
тиллерии забыли и думать. 

— Делать надо то, чего от тебя не ждут, — сказал 
Аршинов-Марин. 

— Вот в Харькове-то нас и не ждут, — сплюнул Мах- 
но и дурашливо почесал в галифе. 

— Чешется у тебя, батько? 

— А и почешем! 

План выглядел так запредельно, из-за грани смерти, 
в пасть которой сами совались, что стали смеяться: а, 
кураж пошел! Всерьез? А вот да! 

— Шо мы,' мало городов брали? Или Харьков их 
больше? 

— Через села пройдем, батько, людей подымем. 

— В Харькове арсенал. Нам только арсенал взять и 
раздать оружие населению, а там заполыхает. 

И вдруг почувствовали, да и все время знали — не 
заполыхает. Ушло время, вышел огонь. 

«А хоть порубаем гадов, чтоб знали, что живы мы!» 

...В четвертом часу утра, лишь отбелило восток и об- 
рел серую полупрозрачность воздух, полтысячи конных 
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с двух направлений влетело в сонные улицы. Звенели 
подковы, гремели выстрелы, трещали по булыжнику ко- 
леса тачанок, и леденящий визг парализовал город: 

— Махно! 

Срублен случайный ночной патруль. Одним взводом 
заняли станцию, прямо в вокзале расстреляв красноар- 
мейцев. В одном белье забегал в казармах гарнизон, рас- 
хватывая винтовки. 

Магия имени была велика. Неужели опять воскрес 
из пепла, взял город? Хуже смерти не бывать, а смерти 
не миновать. 

Но силы были слишком неравны. Хлестнули пуле- 
меты со стен арсенала. Беглый огонь из окон казарм 
сменился густыми залпами. Захваченный на станции 
бронепоезд был с холодным паровозом — и хотя деся- 
ток рванувших в городе снарядов добавили паники, но 
изменить ничего не могли. 

— Большой гарнизон, заразы, — тяжело дыша, Мах- 
но вогнал в маузер новую обойму. Звенели стекла Харь- 
ковского Совета, кругло и гулко лопнули в комнатах 
гранаты. 

Группа Щуся с наскоку взяла было двухэтажный 
особняк ЧК, но из флигеля рядом пачками били неиз- 
менные латышские стрелки, а свои люди наперечет. 

— Ну шо? Гульнули? Уходим пока! 

Это был классический ночной налет конницей. Не 
дать сонному врагу опомниться и попробовать перехва- 
тить все жизненно важные места. Не перехватывались. 
Глубоко в подсознании сидело: все равно как красные 
опомнятся — срываться надо... 

...Местная власть скрывала позор всячески. Махно 
считался окончательно ликвидированным! За налет на 
столицу Украины командование местных (республикан- 
ских, то есть) ЧК, ЧОН и Р.К.К.А. — могло и под рас- 
стрел угодить! Кого проворонили? Кого дезинформиро- 
вали?! 

Официально объявили: мелкая банда, пытаясь объ- 
явить себя давно сдавшимися либо ликвидированными 
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махновцами напала на окраину и была уничтожена. В 
числе трупов — бывший атаман Щусь. 

— От суки! — сказал Махно, прочитав и отбросив 
газету на серой дрянной бумаге, из которой торчали 
щепки. 


Финал 

28 августа, после еще нескольких налетов на город- 
ки поменьше, после стычек с красной конницей, уходя 
от преследования, с остатками последней сотни, людей 
штучных, отборных, надежнее не бывает, Махно пере- 
правляется через Днестр в Румынию. 

Четырехлетняя эпопея еще не отошла в прошлое и 
не ощущалась беспримерной и фантастической. 

Если бы взгляд действительно обладал способностью 
зажигать — под синими, почерневшими от ярости и от- 
чаянья глазами Махно воспламенился бы весь оставлен- 
ный берег. 

Лодка с шуршанием въехала носом в песок, и Галю 
стошнило в воду. Она была беременна. 


Часть третья 


ИСКРА 


Румыния. Тюрьма. Побег. 

1. Два десятка человек — маузеры и наганы под 
одеждой — бредут по дороге. Приближаются к селу. 
Оглядывают его издали: соломенные крыши, дымки из 
труб, плетни. Аист смотрит со своего гнезда — вздетого 
на оглоблю тележного колеса. 

2. Вечером стучат в дверь. Бедное крестьянское жи- 
лье. Махно достает из кисета золотой царский червонец. 
Крестьянин жадно берет его в корявые пальцы, пробу- 
ет на зуб. Его жена ставит на стол деревянный поднос 
с мамалыгой — кирпичом круто сваренной кукурузной 
каши. Нарезает ее на ломти суровой ниткой. Приносит 
глиняный горшок с обратом от простокваши, наливает 
по кружкам жидкое синеватое пойло. Скудный ужин в 
тесноте. 

3. Они спят в крестьянском сарае, когда на рассвете 
клацают затворы: румынская стража. Лица стражников 
спокойны: не первую группу с Советской Украины они 
берут, порядок есть порядок. Румынский унтер, коман- 
дующий нарядом, показывает пальцем на Галины золо- 
тые сережки и кивает. Махно шагает вперед и смотрит 
ему в глаза, унтер отступает на шаг и делает успокаи- 
вающий жест: нет-нет, не надо. 
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4. Вновь шагает группа по дороге, теперь уже по паре 
румынских стражников перед и позади маленькой ко- 
лонны. 

— Что с нами будет-то, Нестор? — спрашивает 
Галя. 

— Что-что. Оформят вид на жительство. Как сочувст- 
вующим, бежавшим от враждебного большевистского 
режима. 

— А дальше? 

— А дальше жить будем. 

5. Кабинет, офицер за столом, Махно на стуле. 

— Вы не просто бежали от террора. Вы перешли 
границу суверенного государства как вооруженная груп- 
па, организованная, с оружием в руках. Каковы ваши 
цели? 

— Какие тут цели... Жизнь спасти. А с оружием — 
как же без оружия, далеко не уйдешь. А при встрече мы 
его сдали, как положено по вашему порядку. 

— Чем вы занимались на русской стороне? 

— Боролись с властью большевиков за свободную 
Украину. 

— Все так говорят. — Офицер пишет протокол. — 
Придется задержаться у нас до выяснения обстоя- 
тельств. 

6. Концентрационный лагерь — то есть именно ла- 
герь, где сконцентрированы люди определенной принад- 
лежности и по какой-то причине. Несколько бараков, 
старые палатки, шалаши. Колючая проволока по пери- 
метру, скучающие часовые на угловых вышках. 

Мужчины бродят группами, сидят на земле, играют 
в затертые карты, маются от скуки. Отдельный барак 
для женщин, есть даже несколько детей. 

Кислым варевом тянет от кухни. Белая тряпка с 
красным крестом болтается над медпунктом, там нан- 
сеновская миссия. 

— Зимой мы здесь сдохнем, — говорит Махно. 

— Да скоро выйдем, — успокаивает вечный опти- 
мист Задов. 


191 


— Не нравятся мне руманешти. — Галя трогает ок- 
руглившийся живот. 

7. Уже стемнело. Галя подходит к вышке и тихо зо- 
вет наверх: 

- Эйі Э-эй? 

Свешивается часовой, щурясь. 

— Золото, — говорит Галя. — Водка есть? Сало есть? — 
Вынимает из ушей сережки и протягивает на ладони. 

Часовой спускается и протягивает руку сквозь жид- 
ко натянутую (а куда денутся-то?) колючую проволоку. 
Сзади из темноты высовывается рука и слегка приду- 
шивает его. 

Белея кальсонами, связанный и с кляпом во рту, он 
остается под кустом подальше. 

8. Двое румынских стражников, угрюмых, деловитых 
и на удивление молчаливых, дают в ухо боязливому ру- 
мынскому крестьянину, выводят лошадь, запрягают в те- 
легу и уезжают в темноту. 

9. Две телеги несутся по темной дороге со всей воз- 
можной скоростью, мягко прыгая на песчаных колдоби- 
нах. Полтора десятка человек не могут сдержать шуто- 
чек, держась друг за друга и понукая лошадок: 

— Вот у смены будут глаза, когда его под кустом 
найдут! 

— А шо, батько, не наведаться ли к какому боярину 
в гости вот так? 

— В Румынии красных нет, можно и пошуровать! 

— Точно! А у Ленина с Троцким еще денег взять — 
на мировую революцию! 

10. День, лесок, овражек, костер. На деревянных 
вертелах жарят большие куски мяса, жадно едят. 

— Зъилы коняку... бедолага... А ничего, мягкая, мо- 
лода была... 

— А где Левка делся? 

Из зарослей выходит Задов с бутылкой самогона: 

— Выпьем за свободу, батько! Пока не за мировую, 
так хоть за нашу! 

— Ты где горилку взял? 
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— Где-где. Где всегда. Добровольная реквизиция. 

Махно хватает винтовку: 

— Ты что, всех нас решил в тюрьму?! 

— Батько! Стой! Пошутил, ну! Серебряна табакерка 
у меня была. Ну, поменял. Выпить захотелось, давно тут 
сидим, ну! 

Бутыль по кругу, выпили, закусили. Так Левка еще 
и табак с газеткой достал, развернув тряпицу: тоже вы- 
менял. Задымили в блаженстве: 

— Не, хлопцы, жизнь вже не кончена. Мир — он 
большой! 

10. Ночью тихо переходят границу, пригнувшись пе- 
ресекают поле, по пояс в воде через ручей... Окрики и 
звук погони с румынской стороны. Гулко бьют в ту сто- 
рону две винтовки, взятые у лагерных стражников. 

— Не сунутся... Руманешти воевать не любят! 

— Давай быстрей до Польши, хлопци! 


Польша. Тюрьма. Побег. 

11. В корчме Махно трясет кисет над ладонью, и от- 
туда падает последний червонец. 

— Хозяин! 

Гуляют махновцы последнюю гульбу. 

— За то, что живы! 

Встают тихо: 

— За всех, кого нет! 

— Да, хлопцы, всех так сразу не помянешь... 

— Все, что могли, мы сделали, — говорит Задов, пьет 
и стучит кружкой об стол. 

— Так, — соглашается Махно. — А с другой стороны, 
все, что могли, мы еще не сделали. Не сделали! — бе- 
шено говорит он. 

12. Прощаются на улице. 

— В работники всегда можно наняться, — говорит 
один. 


7- Махно 
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— Батрачить, конечно, не сладко. Но и умирать не 
всегда охота. 

— Потихоньку сапожничать можно, шорником, 
опять же. 

— Да бросьте вы, хлопцы! Польша армию укрепля- 
ет, бойцы всегда нужны. Дело привычное. Они, говорят, 
солдат хорошо содержат. 

— Да хто тэбэ возьме? 

— Да документы всегда купить или сделать можно! 
А они много Украины и Беларуси заняли, так что ук- 
раинцем польску армию не удивишь. 

— А я, может, в Одессу вернусь, — говорит Задов. — 
Одесса большая, родни-друзей было много, уцелел же 
кто-то. Сховают. А там поглядим. А документы на Мол- 
даванке куплю, уж там всегда... 

12. Городок, площадь, булыжник, муниципалитет, 
польский красно-белый флаг с орлом, костел. 

В душном помещении, заполненном галдящими 
просителями и переселенцами, Махно с Галей стоят в 
очереди к чиновнику. В руках у них заполненные заяв- 
ления, на лицах — покорная тоска эмигрантов. 

13. Кабинет, офицер за столом, Махно сидит на сту- 
ле — стандартный интерьер. Офицер вертит в руках за- 
явление Махно и еще какие-то бумаги. 

— Мещанин Гродненской губернии Масюк Никифор 
Ильин, — читает он и поднимает взгляд. — А вот дру- 
гая версия: «Из концентрационного лагеря Фалешты для 
перемещенных лиц»... так, ладно, вот здесь: «При не- 
легальном переходе границы вел огонь по пограничной 
страже»... Нет, сразу вот: «Особо опасный преступник 
Махно Нестор Иван, широко известный на территории 
Советской России как батько Махно, руководитель бан- 
дитских отрядов...» Ну, короче, вы меня поняли. А вот 
и фотография, где вы с длинными волосами. Вы плохо 
подстрижены. 

14. Махно стоит в тюремной камере под окном и 
смотрит сквозь решетку на луну в вырезах облаков. Он 
словно к чему-то прислушивается. 
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15. А в тюремной больнице рожает Галя, заходясь в 
крике, акушерка принимает младенца, шлепает, показы- 
вает изможденной Гале девочку. 

16. Через несколько дней в больничной палате доб- 
роохотливая медсестра объясняет Гале: 

— Здесь порядки свободные, не то, что ты мне рас- 
сказывала про Россию. Хватит, натерпелись под ними. 
Тем более что вы украинцы, а Украина — часть Вели- 
кой Польши, так что вы свои, это хорошо. Я тебе твою 
одежду принесу, и ты на прогулке делай вид, что как 
будто на свидание к кому пришла. К женщинам каким- 
нибудь пристройся — и выходи со двора с ними. Жен- 
щина с младенцем — обычно даже пропуск не спраши- 
вают на выходе. 

17. Большой тюремный двор, прогулка, толчея, ча- 
совые на стенах. Галя с младенцем на руках подходит к 
Махно, он берет девочку на руки, смотрит, целует, ка- 
чает. 

Галя говорит много, быстро, негромко. Прогулка 
подходит к концу. Они обнимаются — и расстаются. 

Оборачиваясь, привставая на цыпочки и маша ему, 
Галя с толпой женщин выходит в ворота. И Махно ути- 
рает слезу. 

18. В огромной камере плотники сколачивают трехъ- 
ярусные нары. Когда они отлучаются обедать, Махно 
хватает здоровенный брус, пристраивает на плече, в 
другую руку берет плотницкий ящик с инструментами, 
и идет к выходу. 

Идти ему тяжело. Он пересекает двор. Двое часовых 
при открытой в воротах калитке. 

— Поможьте, пан, — просит Махно, пристраивая 
брус поудобнее. 

Часовой помогает ему подвинуть брус ровней, чтоб 
не перевешивал. 

И Махно выходит за ворота. 

Пройдя полквартала до угла, он бросает брус и ящик, 
сердито плюет: «Яка тяжела, зараза!» и спокойно про- 
должает путь. 
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Германия. Тюрьма. Побег. 

19. — Рус? — переспрашивает скромный немец на 
окраине городка. — Поланд? — тычет пальцем в сто- 
рону польской границы. 

— Арбайт! — говорит Махно, показывая жестами: 
работать и есть. 

— Вальтер! — зовет прохожего немец и начинает 
объяснять, показывая на Махно. 

20. — А самый большой был гад — это, я тебе скажу, 
Махно, — говорит золотушный солдатик, хлебая лагер- 
ную баланду из жестянки. 

Махно спокойно кивает, хлебая из жестянки на дво- 
их. Кругом сидит на земле тьма таких же оборванных 
солдат, а дальше — колючая проволока, но уже в два 
ряда, опоры завалены внутрь, часовые бдят — все всерь- 
ез. Это лагерь для интернированных красноармейцев. 
Тех, кто в 20-м году сумел уйти от польских войск на 
север — и был пропущен Германией через границу на 
свою территорию, а вот дальше — посидите пока, а там 
решим вашу судьбу. 

— Хоть Деникин был, хоть Пилсудский, это все же 
война, — продолжает изливаться тщедушный красноар- 
меец. — А Махно — этот из-под земли выскочит ночью, 
порежет — и снова нет. А потом ты селян стреляешь, а 
они ночью тебя режут. 

— А зачем же ты селян-то стреляешь? 

— А они там на юге все кулаки! Все махновцы! Всех 
их надо под корень! — и солдатик долизывает баланду. 

Махно, белея и со свистом дыша, берет у него жес- 
тянку, с силой надрывает надломленный край банки — и 
в руке у него торчит рваный язычок жести: 

— Под корень?! — пузыря бешеную пену, клекочет 
он и острой жестью рвет солдатику горло. — Под корень 
селян?! Гады!!! Палачи!! Палачи!!! 

Он валится навзничь в припадке, кругом собирает- 
ся толпа. 

— Махно хотели?! Я Махно! 
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«Сумасшедший», — говорят в толпе. «Припадошный. 
Да охрану позовите кто». 

— Доктора! Человек помирает! Што ж мы, не 
люди?! 

21. — Господин офицер говорит, что рад интересно- 
му знакомству, — переводчик склонился над кроватью 
Махно. 

Тюрьма, больница. 

— Лучше бы выпустили, — говорит Махно. 

— Вы чуть не убили человека. Это преступление. 

— «Чуть», — хмыкает Махно. — На шо я вам? 

— Советская Россия требует вашей выдачи. 

— Вот спасибо. 

— На родине вас повесят. 

— А здесь? 

— Вы должны ждать решения своей судьбы. 

22. Доктор озабоченно ощупывает ногу Махно, вы- 
стукивает грудь, рассматривает рентгеновский снимок: 

— Мы будем лечить вас. У вас ослаблен организм. 
Хорошее питание сейчас невозможно. Есть кому носить 
вам передачи? Пока вы здесь, я надеюсь вам помочь. 

— Чтоб большевики повесили меня здоровым? — 
спрашивает Махно через переводчика. — Не знаю, ус- 
пеет ли он меня вылечить... 

23. Ночь, дождь, ветер, стена. Окошко наверху. Оно 
распахивается. 

В палате Махно, делая остальным знак не издавать 
звуков, вылез из постели, раскрыл окно и высунул про- 
стыню под дождь. Когда она намокла — свернул в жгут 
и обвязал два соседних стальных прута в оконной ре- 
шетке. 

— Посидите с мое на каторге, ребята, не тому на- 
учитесь, — беззвучно бормотал он. 

Всунул в это мокрое кольцо ножку стула и стал кру- 
тить, как завинчивают тиски. Узел стянулся намертво. 
Двойной мокрый жгут толщиной в руку потек струей 
воды. Битая мокрая простыня прочна, как канат. Махно, 
сопя, налегал на рычаг спинки-ножки стула, завинчивая 
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все туже, кольцо ткани вокруг двух прутьев все туже, 
и прутья стали прогибаться, сближаясь... еще... еще... и 
вот они уже почти вплотную. 

Махно перевел дух. И повторил номер с соседней 
парой прутьев. 

Через каких-то полчаса меж погнутых прутьев зияла 
дыра, достаточная для мелкого худощавого человека. 

Палата следила, затаив дыхание. 

— Простановки, хлопцы, простановки швидче да- 
вайте, — пришептывал Махно, вытаскивая из-под них 
простыни. 

Тюремный люд был в восторге. 

Простыни были связаны, эта веревка почти достига- 
ла земли, Махно сказал: «Спасибо, хлопцы» и вылез. 

Он спустился без помех, спрыгнул оставшиеся пару 
метров и исчез в темноте. 


Все дороги ведут в Париж 

24. По воскресному бульвару прогуливается обычная 
семья, небогатая и приличная. Рослая, смуглая, краси- 
вая жена. Маленький, худощавый, прихрамывающий 
муж. И между ними, держась за руки — девочка лет 
пяти. Они одеты скромно, но с учетом моды. 

25. — Дядя Волин! 

— Нестор! 

Объятие, отодвигание, взгляд в глаза, улыбка. 

— А я уж думал, вас всех тогда в Харькове расстре- 
ляли! Вот, опробовал им под конец слегка отомстить! 
Ну, может, не очень вышло, но все же чтоб знали бать- 
ку Махно! 

— Ну, в общем, удалось сначала немного договорить- 
ся; старые заслуги, профессиональные революционеры. 
А потом заменили на высылку. Вот — здесь. 

— Делать-то что думаешь? 

— Да уж поздно мне другим делом в жизни за- 
ниматься. Ты за газетами следишь? В Испании наши 
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силу набирают. Там основная сила для рабочего класса 
и крестьянства — анархосиндикализм. Они социалистов 
совершенно забили. 

Они сидят в кафе, пьют белое вино и строят пла- 
ны. 

26. Париж — это в большой мере город бульваров 
и кафе. Так что ничего удивительного, если встреча и 
происходит на бульваре. Вблизи кафе, к которому оба 
имеют понятную склонность. В этом кафе собирают- 
ся анархисты. В Париже много анархистов. И вообще 
революционеров. И вообще авантюристов всех мастей. 
Будущих диктаторов и бывших королей. Миллионеров, 
мечтателей и гениев. 

— Я ждал, когда ты сюда зайдешь, — сказал Аши- 
нов-Марин, раскрывая объятья, и полы пальто распах- 
нулись. 

— А Волин сказал, что ты на Соловках, — удивил- 
ся Махно. 

— Шлепнули бы меня на Соловках, — хмыкнул Ар- 
шинов-Марин. — Сбежал на пересылке. Они же пока 
толком охранять-то не умеют. Только расстреливать на- 
учились. Пройдемся? Погода хорошая. 

— Погода хорошая, да нога плохая, — сострил Мах- 
но. — Побаливают, никуда не денешься, старые раны. 
Давай посидим. 

Сели, взяли, огляделись. 

— Что делаешь-то, Нестор? Что с деньгами? 

Махно махнул рукой: 

— А, перебиваюсь. То-се, по мелочи. 

— Что-то тебя никто не видит. В клубах говорили, 
что не поддерживаешь никаких связей с эмиграцией, с 
земляками. Что так? 

Махно пожал пленами, сделал глоток: 

— А что у них? Старые счеты, новые обида, бар- 
ские замашки... Или вот. Знаешь. В мае Шварцбард, 
наш, анархист, застрелил Петлюру. За еврейские погро- 
мы на Украине. 

— И правильно сделал. 
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— Да чего правильно... Мы с Петлюрой пусть и стал- 
кивались, но у него была своя идея, Украина для ук- 
раинского селянства. Ну, за государство он. Национа- 
лист, не спорю. Но антисемитом он не был, я знаю, и 
погромы устраивать не приказывал. Наоборот, старался 
дисциплину держать. Не умел как следует. Антисемит- 
ские настроения среди селянства и без него были, сам 
знаешь. И его за это убивать — все равно что Буден- 
ного за еврейские погромы, что его казаки устраивали. 
Устал я от кровушки. 

— Рано устал, — без сочувствия сказал Аршинов- 
Марин. — Сейчас главная сила мира — Северо-Амери- 
канские Штаты, да? А там что? А там небывалый подъем 
анархического движения! Анархосиндикалисты возглав- 
ляют профсоюзы, объединяют рабочий класс и ферме- 
ров-производителей. Социализм уступает место анар- 
хизму, дорогой мой Нестор Иванович. 

27. — Галя! Галюшко! Да брось ты это все, иди сюда. 
Читай, на! И фотографию смотри! Такое не подделаешь, 
правда? 

«Смертный приговор американским анархосиндика- 
листам Сакко и Ванцетти вызвал широкую обществен- 
ную реакцию в СССР. В Москве и многих крупных го- 
родах прошли митинги и демонстрации в защиту Сакко 
и Ванцетти. Именем Сакко и Ванцетти назван целый 
ряд предприятий: карандашная фабрика в Москве, обув- 
ная фабрика в Архангельске и многие еще. Заметим, 
что давать объектам имена еще живых людей принято 
только в Совдепии. Некоторые аналитики считают, что 
такая активная поддержка ультраортодоксальным марк- 
систским режимом американского анархизма говорит 
о том, что Москва начинает более терпимо относить- 
ся ко всем проявлениям антикапиталистических рабо- 
чих движений. Другие полагают, что анархизм наибо- 
лее присущ рабочим и крестьянским слоям России, и 
период жесточайшей коммунистической реакции теперь 
неизбежно сменяется более либеральными течениями, 
отвечающими пролетарским воззрениям. На фото: ми- 
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тинг московских рабочих на площади Маркса в защиту 
Сакко и Ванцетти». 

— Это интересно... Советская власть защищает анар- 
хистов... Ты думаешь, это будет иметь последствия? 

— «Последствия»... Это не последствия! Приходит 
наше время... не сглазить бы, фу, черт. Если Америка и 
Россия совместно выступают в поддержку анархизма — 
так это только вопрос времени, когда мы победим. Люди 
хотят сами, ты чуешь? 

— Хорошо бы, конечно, думать, что не зря мои мам- 
ка с отцом погибли. — сказала Галя и вздохнула, делая 
паузу грусти. 

— Четверо братов моих, четверо братов полегли в 
борьбе со всеми четырьмя сторонами света, — Махно 
мотал головой, улыбался, нервы давно были ни к черту, 
слезы близки. — Помяни мое слово, Галюшка, будет Ле- 
ночка наша жить в свободном мире, счастливо жить бу- 
дет, и мы с тобой для того тоже силы вложили, и кровь 
пролили. Все хорошо, Галя! Все правильно. 

28. Шумят типографские машины, сер воздух от 
свинцовой пыли, мутны окошки. У наборной кассы 
стоит Махно — с ранней сединой, с уродующим лицо 
огромным шрамом, покашливающий, старающийся не 
опираться на больную ногу. Он вяжет строку в верстат- 
ке, оттискивает на бумаге: 

С УГНЕТЕННЫМИ ПРОТИВ УГНЕТАТЕЛЕЙ 
— ВСЕГДА! 


Часть четвертая 


ПРОТУБЕРАНЦЫ 


Письмо Кропоткину 


Зн 


лексееьиг: 

смысле просто іол ь ст іия , 


За- 


ВІЗорогой У)етр Ш 

п / 

ная положение /-< оссии ь 

и гуістіуя, пак отгыіается это положение на 
шил старгеских с^иуихеских силах , я обсууиі с това- 
рищами, и мы решили послать Зам несколько пудоі 
с естных припасоі, которые сгитаем необходимы для 

/9 /2 /2 ° * й 

Юас. Немеете с этим посылаю Юалі несколько номероь 


нашей поЬстангеской гагеты «У]уть к сЬо< 

іі. и прошу Вс 


и ьы- 


пускаемых нами листкоі 


прошу Юас как близкаго 


и уорогого суля нас, южан, товарища, написать нам 
сіе письмо о поістангестіе, нашей области которое 
праіильно отражается і нашей гауете. 

-Лроме этого охень іажно было бы у ля крестьян, 
если бы Вы написали і нашу гауету статью о со- 
циальном строительстве і суереіне, которая еще не 
уаполнилась миром насилия. 

У]ока бууьте гаороіы. 
жми крепко Юашу руку, 
уьажающий Вас 
((Вить ко)) Л. ЛІ^Іахно. 


Зуля и- Яле, 
30-го мая 
/ 9/9 г °уу 


20 ". 


Резолюция 

3-ю съезда Гуляйпольсквд Советов 


Обсудив всесторонне беспристрастно, бе-з дав- 
ления какой бы то ни было политической партии 
вопросы по докладу с мест и по текущему моменту 
и принимая во внимание, что настоящее положе- 
ние на Украине и в Великороссии характеризует- 
ся захватом власти политической партией (ком- 
мунистов-большевиков) , не останавливающихся, 
ни перед какими мерами для удержания и закреп- 
ления за собой государственной власти с центра 
вооруженной силой, проводящих свою преступную 
по отношению к социальной революции и трудя- 
щимся массам политику, съезд постановляет: 

1. Мы, съехавшиеся крестьяне, рабочие и пов- 
станцы, еще раз горячо протестуем против по- 
добного насилия и заявляем, что нас такие при- 
казы не пугают и мы всегда готовы к защите 
своих народных прав. 

2. Съезд признает, что 3-й Всеукраинский 
съезд Советов не является истинным и свободным 
выразителем воли трудящихся, а потому считает, 
что только съезд рабочих, крестьянских и крас- 
ноармейских депутатов, над волеизъявлением ко- 
торых не будут чиниться никакие насилия, будет 
истинным выразителем воли трудового народа. 
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3 . Протестуем против реакционных приемов 
большевистской власти, проводимых комиссарами 
и агентами чрезвычаек, расстреливающих рабо- 
чих, крестьян и повстанцев под всякими предло- 
гами, что подтверждается имеющимися у нас дан- 
ными. 

4 . Чрезвычайные комиссии, предназначенные 
для борьбы с настоящей контрреволюцией и бан- 
дитизмом, превратились в руках большевистской 
власти в оружие для подавления воли трудящихся 
и достигли размеров в отдельных отрядах в не- 
сколько сот человек разного оружия. Требуем все 
эти прекрасно вооруженные реальные силы отпра- 
вить на фронт, распределив их по разным здоро- 
вым революционным частям, борющимся с действи- 
тельной контрреволюцией. 

5. Мы требуем немедленного удаления всех на- 
значенных лиц на всевозможные военные и граж- 
данские ответственные посты... 

6. Мы призываем товарищей рабочих, повстан- 
цев и красноармейцев соблюдать в своих рядах 
революционную дисциплину и прекратить всякую 
национальную травлю. 

7. Мы требуем социализации земли, фабрик и 
заводов . 

8. Мы требуем изменения в корне Продоволь- 
ственной политики, замены реквизиционного от- 
ряда правильной системой ^товарообмена между 
городом и деревней и насаждения широкой сети 
обществ потребителей и кооперативов и полного 
упразднения частной торговли. 

9. Требуем полной свободы слова, печати, 
собраний всем политическим левым течениям, 
т.е. партиям и группам, и неприкосновенности 
личности работников партий левых революцион- 
ных организаций и вообще трудового народа. 

10. Диктатуры какой бы то ни было партии 
категорически не признаем. Левым социалисти- 
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ческим партиям предоставляем свободно сущест- 
вовать только лишь как проповедникам путей к 
социализму, но права выборов путей оставляем 
за собой. 

Долой комиссародержавие ! 

Долой чрезвычайки, современные охранки, 
долой борьбу партий и политических групп за 
власть, долой однобокие большевистские Советы! 
Да здравствуют свободно избранные Советы тру- 
дящихся крестьян и рабочих ! 

Почетный председатель съезда 

Батько Махно. 

Почетный член съезда Щусь. 

Тов . председателя Коган . 

Секретарь Мавроди. 


10 апреля 1919 года 


ПРИКАЗ 


ПРЕДСЕДАТЕЛЯ РЕВВОЕНСОВЕТА 
РЕСПУБЛИКИ И НАРКОМВОЕНКОРА 

№ 108 

8 июня 1919 г. 

Прочесть во всех полках, ротах, эскадронах, 
командах . 

Конец махновщине ! 

Кто является виновником наших последних не- 
удач на Южном фронте, в особенности в Донецком 
бассейне? 

Махновцы и махновщина. 

На словах эта братва сражается со всем миром 
и побеждает всех врагов, но когда дело доходит 
до боя, махновские командиры бесстыдно покида- 
ли вверенные им позиции и бессмысленно откаты- 
вались назад на многие десятки верст... 

Махновцы предательски обнажили правый фланг 
Донецкого фронта и тем самым нанесли тяжелый 
удар ближайшей армии. 

Мало того, махновцы принялись разлагать со- 
седние части: из штаба Махно рассылались аги- 
таторы по соседним полкам с призывом не под- 
чиняться установленному Советской властью 
командованию, а переходить на махновское поло- 
жение, т. е. в ряды бесшабашной, разнузданной, 
небоеспособной махновской партизанщины. 

Гуляйпольские заправилы пошли еще дальше. 
Они назначили на 15-е июня съезд воинских час- 
тей и крестьян пяти уездов для открытой борьбы 
против Советской власти и того порядка, какой 
установлен в Красной Армии. 

Терпеть дальше подобное издевательство со 
стороны зарвавшейся банды стало невозможным. 
Если бы дать махновцам осуществить их план, мы 
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имели бы новое Григорьевское восстание из Гу- 
ляйпольского гнезда. 

Ввиду этого центральная военная власть ка- 
тегорически воспретила съезд и направила на- 
дежные честные воинские части для наведения 
порядка в районе махновщины. 

Правда, немало еще осталось шкурников и гро- 
мил, которые в разных частях называют себя мах- 
новцами и стремятся проникнуть поближе к Гуляй - 
Полю: там нет дисциплины, там нет обязанности 
честно сражаться с врагами рабочего народа, 
стало быть, для труса и бездельника — рай зем- 
ной. 

Но после устранения Махно от военного дела 
махновщине будет положен конец суровой рукой... 

Рабочему классу и крестьянству нужна пол- 
ная, решительная и скорая победа над белогвар- 
дейской армией помещиков и капиталистов. Эту 
победу нам дадут стройные регулярные красные 
полки, спаянные железной внутренней дисципли- 
ной и готовые беззаветно бороться и умирать за 
счастье трудового народа. 

При поддержке всех сознательных рабочих и 
честных трудовых крестьян мы такую армию соз- 
дадим. 

Долой трусов и громил! 

Долой григорьевцев и махновцев ! 

Да здравствует честная рабочая и крестьян- 
ская Красная Армия! 


Председатель РВСР Л. Троцкий, 


ПРОТОКОЛ ЗАСЕДАНИЯ 
ПОЛИТБЮРО ЦК КП(б) УКРАИНЫ 


29 сентября 1920г. 

Слушали: О переговорах с Махно. 

Постановили: 

а) Поручить Оргбюро совместно с Реввоенсо- 
ветом Юго-Западного фронта Манцевым и Закордо- 
том наметить представителя при Махно. 

б) Дать подпольной организации директивы 
оказывать содействие Махно, обращая главное 
внимание на усиление в его отрядах дисциплины, 
революционной спайки. 

в) Наши отряды, не вливаясь в отряды Махно, 
входят по мере надобности в оперативный кон- 
такт. 

г) Сформулировать директивы поручить т. Ко- 
сиору. 

д) Соглашения не оглашать, ограничиваясь со- 
общением после перехода Махно в тыл Врангеля. 

е) Против освобождения анархистов принципи- 
ально не возражать, что поручить т. Манцеву. 

Секретарь ЦК С. Косиор. 
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Приказ 

о пресечении мародерства 


При занятии города Екатериноелава славными 
партизанскими революционными войсками во мно- 
гих частях города начались грабежи, разбой и 
насильства. Творится эта вакханалия в силу оп- 
ределенных социальных причин (ибо это черное 
дело творится контрреволюционным элементом с 
целью провокаций) . Во всех случаях это делает- 
ся от имени славных партизан-махновцев, кото- 
рые борются за независимость, счастливую жизнь 
всего пролетариата и трудового крестьянства. 
Чтобы предотвратить этот разгул паскудства, 
что творят люди без чести, и совести, которые 
позорят всех честных революционеров, недоволь- 
ные светлыми завоеваниями революционного наро- 
да, я именем партизан всех полков объявляю, что 
всякие грабежи, разбои или насильства ни в коем 
случае допускаться не будут в данный момент 
моей ответственности перед революцией и будут 
мной останавливаться в корне. Каждый преступ- 
ник, который совершил преступление и, особенно 
под именем махновцев или других революционных 
отрядов, что творят революцию под понимани- 
ем восстановления советского строя, будут бес- 
пощадно расстреливаться, о чем объявляю всем 
гражданам, призывая их также бороться с этим 
злом, подрывающим в корне не только завоевания 
революции, но и вообще жизнь честного труже- 
ника . 


Главнокомандующий Батько Махно . 
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ДОНЕСЕНИЕ 

комдива 1-й Заднепровской дивизии 
П. Дыбенко 

из освобожденного Мариуполя 
Сов.Нар.Кому У.С.С.Р. 

В боях отличились 8-й и 9-й полки, артил- 
лерийский дивизион, разбив наголову против- 
ника, захватив богатую военную добычу. Стой- 
кость и мужество полков было неописуемо. При 
наступлении полки обстреливались со стороны 
противника и французской эскадры с 60 ору- 
дий. Несмотря на губительный огонь противни- 
ка, полки шли без выстрела до соприкосновения 
с противником, после чего под командой доб- 
лестного командира 8-го полка, неоднократно 
отличавшегося в боях, т. Куриленко бросились 
в атаку. Укрепления противника были взяты 
штурмом . 

Во время штурма мы потеряли 18 убитых, 
172 раненых. Противник опрокинут был в море. 
Эти славные полки без отдыха снова перешли 
в наступление. Прошу награждения 8-го и 9-го 
полков, артиллерийского дивизиона особы- 
ми Красными знаменами и командира 8-го полка 
т. Куриленко орденом Красного Знамени. Коман- 
диру 9-го полка т. Тахтамышеву и командирам 
батарей артиллерийского дивизиона объявить 
благодарность . 

Захвачено более 3,5 млн. пудов угля. Фран- 
цузская эскадра после предъявленного нами уль- 
тиматума спешно покинула порт. За один день из 
порта вывезено 300 тыс. пудов угля. Погрузка 
угля продолжается. Средства пока отпущены. Из 
дивизии требуется срочно комиссия для отправ- 
ки и распределения угля. Захвачено два траль- 
щика, которые спешно приводятся в исправность. 
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мной временно назначены на тральщике старшины, 
машинисты, трюмные кочегары, сигнальщики, ру- 
левые и комендоры, требуются командиры, меха- 
ники, штурман. 

При дальнейшем наступлении казаки с оружием 
в руках сдаются целыми сотнями. Наши части по- 
дошли вплотную к Таганрогу. 
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Листовка 


С угнетенными против угнетателей всегда 


ТОВАРИЩИ РАБОЧИЕ, КРЕСТЬЯНЕ 
И ПОВСТАНЦЫ, 

В тяжелые дни реакции, когда Русская Ре- 
волюция, окруженная со всех сторон врагами, 
когда Украина осаждалась бронированным кула- 
ком ыемецко-австрийско-мадьярского империализ- 
ма, когда трудовые массы Украины задыхались, 
истекали кровью от невыносимого гнета Петлю- 
ровских, добровольческих палачей и всех жесто- 
ких, варварских наймитов помещичье-буржуазной 
своры, когда... 

«Гуляйпольская группа анархистов «НАБАТ». 
Исполком Военно-Револ . Совета Гуляйпольского 
района. 


Батько МАХНО 
Веретельников . 
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Приказ по Южному фронту 


Согласно постановления военного совета от 4 
и 9 мая 1919 года 3-я бригада 1-й Заднепровской 
дивизии с 1-го мая 1919 года разворачивается в 
дивизию, которая именуется «первая украинская 
повстанческая дивизия» и подчиняется 2-й Ук- 
раинской армии, на командные и административ- 
ные должности дивизии избраны следующие лица: 
начальником дивизии Махно, начальником штаба 
Яков Озеров, помощником начальника штаба Вере- 
тельников и Горев. 

Командарм 2 — Скачко 
Член Реввоенсовета [Гусев) 
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Приказ 


Председателя Реввоенсовета 
н Наркомвоенмора 


№ 107. 

от 6 июня 1919 г. 
ст. Балаклея. 


Группа лиц, объединенных вокруг партизана 
Махно, встала на путь изменника и предателя 
Григорьева и приступила к организации заговора 
против Советской власти. Эта банда из Гуляй- 
поля осмелилась назначить на 15-е июня съезд 
анархо- кулацких делегатов для борьбы с Красной 
Армией и Советской властью. 

Этот съезд запрещен. Объявляю, что всякий 
участник съезда будет рассматриваться, как из- 
менник, который в ближайшем тылу наших крас- 
ных войск организует заговор и открывает воро- 
та врагу. 

Махновцы призывают к себе из других частей 
и армий перебежчиков. 

Объявляю : 

Всем военным властям и заградительным от- 
рядам, высланным по моему распоряжению, отдан 
приказ ловить всех тех предателей, которые са- 
мовольно покидают свои части и перебегают к 
Махно, и предавать их Революционному Трибуна- 
лу, как дезертиров, для суда по законам воен- 
ного времени. 

Им кара может быть только одна — расстрел. 

Всероссийским Центральным Исполнительным 
Комитетом России и Украины мне приказано на- 
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вести порядок на фронте в Донецком бассейне и 
в ближайшем тылу. 

Объявляю, что этот порядок будет наведен 
железной рукой. Враги рабочей и крестьянской 
Красной Армии, шкурники, кулаки, погромщики, 
махновцы, григорьевцы, будут беспощадно раз- 
давлены регулярными стойкими, надежными час- 
тями . 

Да здравствует революционный порядок, дис- 
циплина и борьба с врагами народа! 

Да здравствует Советская Украина и Совет- 
ская Россия! 

Л. Троцкий. 


Из мемуаров генерала А.И. Деникина 


«Махно решился на смелый шаг: 13 сентября он 
неожиданно поднял свои банды и, разбив и отбросив 
два полка генерала Слащева, двинулся на восток, об- 
ратно к Днепру. Движение это совершалось на смен- 
ных подводах и лошадях с быстротой необыкновенной: 
13-го— Умань, 22-го — Днепр, где сбив слабые наши 
части, наскоро брошенные для прикрытия переправ, 
Махно перешел через Кичкасский мост, и 24-го он поя- 
вился в Гуляй-Поле, пройдя в 11 дней около 600 верст. 

В ближайшие две недели восстание распространи- 
лось на обширной территории между нижним Днепром 
и Азовским морем. Сколько сил было в распоряжении 
Махно, не знал никто, даже он сам. Их определяли и в 
10, и в 40 тыс. Отдельные банды создавались и распы- 
лялись, вступали в организационную связь со штабом 
Махно и действовали самостоятельно. Но в результате 
в начале октября в руках повстанцев оказался Мелито- 
поль, Бердянск, где они взорвали артиллерийские скла- 
ды, и Мариуполь — в 100 верстах от ставки (Таганро- 
га). Повстанцы подходили к Синельникову и угрожали 
Волновахе — нашей артиллерийской базе... Случайные 
части, местные гарнизоны, запасные батальоны, отря- 
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ды государственной стражи, выставленные первоначаль- 
но против Махно, легко разбивались крупными его бан- 
дами. 

Положение становилось грозным и требовало мер 
исключительных. Для подавления восстания пришлось, 
невзирая на серьезное положение фронта, снимать с 
него части и использовать все резервы. В районе Вол- 
новахи сосредоточены были Терская и Чеченская диви- 
зии и бригада донцов. Общее командование над этими 
силами поручено было генералу Ревишину, который 13 
октября перешел в наступление на всем фронте. Наши 
войска в течение месяца наносили один удар за другим 
махновским бандам, которые несли огромные потери и 
вновь пополнялись, распылялись и воскресали, но все 
же катились неизменно к Днепру. Здесь у Никопольской 
и Кичкасской переправ, куда стекались волны повстан- 
цев в надежде прорваться на правый берег, они тысяча- 
ми находили смерть. 

К 10 ноября весь левый берег Нижнего Днепра был 
очищен от повстанцев. Но в то время, когда наши вой- 
ска начинали еще наступление, Махно с большой бан- 
дой, перейдя Днепр, бросился к Екатеринославу и взял 
его... С 14 по 25 октября злополучный город трижды 
переходил из рук в руки, оставшись в конце концов за 
Махно...» 


Из личного дневника жены Махно 
Галины Кузьменко 


«19 февраля нового стиля 1920 года. Сегодня ут- 
ром выехали из с. Гусарки. Часов в одиннадцать утра 
приехали в с. Конские Роздоры. Тут наши хлопцы обе- 
зоружили человек 40 «красных». Из этого же села 
к нашему отряду присоединилось несколько хлопцев. 
Стояли тут недолго, часа три, после чего переехали 
в Федоровку. 

20—21 февраля. Переночевали в Федоровке на 
старой квартире. Утром послали разведку в Гуляй- 
Поле. После обеда выехали из Федоровки. По дороге 
встретили своего посланца, который известил, что 
в Гуляй-Поле стоит человек 200-300 красноармей- 
цев. Наши решили ночью сделать налет и обезору- 
жить красных. Вечером мы прибыли в с. Шагарово, 
где и остановились на несколько часов. Отсюда сно- 
ва была послана разведка, которая должна была вы- 
яснить расположение как начальников, так и войск 
(красных). Часов в 12 ночи выехали из Шагарово на 
Гуляй-Поле. По дороге нас известили о расположе- 
нии вражеского войска. Быстро мы выехали в с. Гу- 
ляй-Поле и разместились на околице, а все пригод- 
ные к бою хлопцы пошли сразу к центру, а потом и 
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дальше обезоруживать непрошеных гостей. Красноар- 
мейцы не очень протестовали и быстро сдавали ору- 
жие, командиры же защищались до последнего, пока 
их не убивали на месте. До утра почти з 6-го полка 
было обезоружено. Части, которые еще оставались 
не обезоруженными и до которых дошла наконец оче- 
редь утром, сразу начали храбро отстреливаться, но, 
быстро узнав, что их товарищи уже обезоружены, и 
сами сдали оружие. Очень замерзли и устали наши 
хлопцы, пока покончили с этим делом, но наградою 
за этот труд и мучения у каждого повстанца было 
сознание того, что и маленькой кучке людей, слабых 
физически, но сильных духом, вдохновенных одной ве- 
ликой идеей, можно делать большие дела. Таким обра- 
зом, 70— 75 наших хлопцев за несколько часов одолели 
450-500 врагов, убили почти всех командиров, забра- 
ли много винтовок, патронов, пулеметов, двуколок, 
коней и прочего. 

Покончив с этим делом, хлопцы разошлись кто 
куда — кто пошел спать, кто домой, кто к знако- 
мым. Мы с Нестором тоже поехали в центр. Кое- 
что купили, кое-кого навестили и вернулись на свою 
квартиру. Начали собираться обедать, когда вдруг 
влетает в хату Гаврюша и говорит, чтобы скорее 
запрягали лошадей, потому что с горы по пологовской 
дороге спускается вражеская кавалерия. Быстро все 
собрались и выехали. В центре остались Савелий Мах- 
но, Воробьев и Скоромный. Когда выезжали из села, в 
центре была жуткая перестрелка. Часа через два мы 
были уже в Санжаровке. Тут постояли часа три и 
вечером переехали в Вилоговку, где и переночевали. 

22 февраля. Встали, позавтракали и выехали че- 
рез Успеновку на Дибривку. Успеновские хлопцы обе- 
щали приехать к нам в Дибривку. В Дибривке встре- 
тились с товарищем Петренко, который уже начал 
со своими хлопцами работу и начал хвастать, как 
обезоруживали небольшие части, которые заезжали 
в Большую Михайловку. Встреча была очень радост- 
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пая. Петренко сразу заявил, что идет с нами. Пе- 
реночевали в Дибривке. 23-го я ночью угорела, целый 
день чувствовала себя плохо. Утром, часов в 10, наши 
хлопцы схватили двух большевистских агентов, кото- 
рых расстреляли. После обеда выехали на Гаврилов- 
ну. В Гавриловне захватили двух агентов, которые 
забирали скот, а также одного инженера, который 
приехал устраивать ревкомы и исполкомы, а также 
выяснитъ, кто воюет с Петлюрою, с Махно и с Де- 
никиным. Тут мы переночевали. Был митинг. 

23 февраля. Кажется, сегодня выедем отсюда. 
Тут остается Феня. Убито двое. Из Гуляй-Поля 
приехали члены Культ-Просветкомиссии, которые не 
успели выехать одновременно с нами, и рассказыва- 
ют, что коммунисты убили старого Коростылева и 
была перестрелка между Савкой Тыхенко и другими 
большевиками. Ходят слухи, что Савка убит. После 
обеда выехали из Гавриловны через Андреевну на Ко- 
маръ. Тут был митинг. Греки страшно хотели видеть 
батьку, но он отказался выйти. Они постояли возле 
квартиры и разошлись. Тут на квартире учительницы 
«цокотухи» переночевали. 

24 февраля. Сегодня Феня оставила нас. Нестор 
сказал: «Вот Феня осталась — и жалко». Мне тоже 
жалко, что она осталась. Но для нее это лучше. Как 
выяснилось, она нужна была только мне, и то не всег- 
да, остальным же она была обузой, и они в большин- 
стве относились к ней враждебно. Я в таком поло- 
жении не хотела бы быть, не хочу, чтобы была в нем 
и она. Оставила нас — и хорошо сделала. А я?!.. А 
мысль была остаться где-нибудь вместе с ней. Была... 
А почему же я не осталась? Или и правда испуга- 
лась того, что меня уже в Гавриловне видели и знают 
люди? Нет! Или, может, потому, что Нестор сказал 
сгоряча: «Если останешься, то не считай больше меня 
своим мужем» ? Тоже нет! Напротив, тут-то непре- 
менно бы осталась... Может бытъ, то, что Нестор 
пообещал мне сменить обстоятельства ? Все не так! 
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Так что же? Что?.. Да известно что. Апатия, без- 
различие ко всему на свете, физическое и духовное 
бессилие... Эх... какое занудство, какая гадость! Не 
хватило духу довести мысль до чувства. 

25 февраля. Выехали из Комаря на Большой Яни- 
сель. Тут встретили двух хлопцев. Все выжидают, 
пока коммунисты сильно допекут. Постояли в Боль- 
шом Яниселе недолго, ибо получили известия, что 
туда идут коммунисты в численном большинстве. 
После обеда переехали в Майорское. Тут поймали 
трех агентов по сбору хлеба и прочего. Они расстре- 
ляны. Сегодня приезжий гуляйполъский житель под- 
твердил слухи про то, что Савку и еще какого-то 
хлопца, который был с ним, убили коммунисты. В 
Яниселе узнали, что Дашкевич и Кожин арестованы 
красными. 

26 февраля. Переночевали в Майорском. Стоим 
пока тут. После обеда выехали через Кременчуг на 
Святодуховку. 

27 февраля. Ночевали в Святодуховке. Часов в 10 
утра выехали на Туркеневку. Остановились в школе 
Лупая. Принимали очень радушно. Только пообедали — 
слышим в селе стрельбу. Выскочили во двор. Выясни- 
лось, что человек 25 кавалеристов ворвались в село 
со стороны Успеновки и начали стрелять по нашим. 
Вмиг все наши поднялись на ноги и застрочили по ним 
из пулемета, а человек 10 кавалеристов погнались за 
ними. Выбежали из села на гору и быстро исчезли за 
холмом. Вдруг через несколько минут на вершине по- 
казалась цепь пехоты, а между пехотой — кавалерия. 
Быстро на небосклоне стало появляться все больше и 
больше войска, которое рассыпалось в цепь и нача- 
ло идти на Туркеневку. Выделилось человек 30 кава- 
леристов и двинулось левым флангом в обход. Наши 
хлопцы, увидев это, быстро возвратились. Мы сто- 
яли часа полтора и наблюдали за вражеской цепью. 
Она сначала шла, потом остановилась, постояла и 
стала неохотно собираться в кучу. Было видно, что 
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большой охоты наступать фронтом на село не было. 
Много наших хлопцев были за то, чтобы датъ бой, но 
многие были и против. Врагов было значительно боль- 
ше, да и в нашу задачу не входило давать пока бои 
красным, если для этого не было жгучей необходимос- 
ти. Мы выехали из села. Когда они увидели, что мы 
оставили село, снова цепью начали наступать. Мы 
вечером приехали в Шагарово, накормили лошадей и 
ночью выехали через Гуляй- Поле, Варваровку на Ба- 
шаул. Ужасно утомили лошадей и сами утомились. 
Дорога очень трудная — снег намок и почти половина 
его уже растаяла. Ни санками, ни тачанкою ехать 
невозможно. 

28 февраля. Сегодня встали поздно, потому что 
вчера поздно и утомленными легли. Вчера вернулись 
хлопцы, которые оставались в Гуляй-Поле. Сегодня 
приехали к нам Данилов, Зеленский и еще несколько 
своих старых хлопцев. Ночуем в Башауле. 

29 февраля. На улице непогода. Вода из снега, 
грязь, туман. Ехать будет очень трудно. Пока еще 
стоим на месте. Позавтракали и выехали на Воздви- 
женку. Навестила Рыбальских. 

1 марта. Получили известие, что в Рождествен- 
ке (5 верст) кавалерия и обоз. Ночью приезжали от- 
туда разведчики и побили одного дядьку за то, что 
тот на вопрос: «Кто в селе и сколько?», дал ответ: 
«Не знаю». 

Позавтракав, выехали на Варваровку. Когда вы- 
езжали из села, увидели дедку с обрезом, который 
вышел для того, чтобы убить жену Кольчиенко, ко- 
торая ехала с отрядом. Дедка этот был отцом Коль- 
чиенко, у него живет первая жена последнего с тре- 
мя детьми. Обиженный поступком сына, старенький 
отец вместе со своей опозоренной невесткой решили, 
что во всем виновата «она» и что пусть лучше по- 
гибнет «она», чем погибнут четверо. Подъехали к дед- 
ку хлопцы и говорят: «Отдай, дед, обрез». — «Бери- 
те, — говорит, — я и без обреза ее, подлюку, убью». 
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Хлопцы, смеясь, проехали. Проехал другим переулком 
и сын с кавалерией, и «она» на тачанке, а дедка по- 
стоял, потоптался на месте, посмотрел нам вслед и 
поплелся назад в село. 

В Варваровке узнали, что в Гуляй-Поле коммунис- 
ты. Будучи с разведкой впереди, встретили о. Сте- 
фана, который рассказал, что командир полка тот 
самый, который был тогда, когда мы обезоружива- 
ли 6-ой полк, и который тогда успел скрыться. По- 
стояли в Варваровке около часа и двинулись на Гу- 
ляй-Поле. Приблизившись к селу, узнали, что красные 
делают обыски и кое-кого арестовывают. Дальше уз- 
нали, что они быстро выезжают. Выслано было впе- 
ред два пулемета и человек 10—12 кавалеристов, ко- 
торые и погнались за красными. Мы все выехали в 
село и разместились в своем «уголке». Скоро приеха- 
ли хлопцы из погони и известили, что ранен и пле- 
нен командир Федюхин, много красноармейцев ранено, 
многие разбежались по полю и человек 75 гонят плен- 
ных. Батьке захотелось видеть командира, и он по- 
слал за ним, но посланец быстро вернулся и сообщил, 
что хлопцы не имели возможности возиться с ним, 
раненым, и по его просьбе пристрелили его. Пленных 
же, предупредив, чтобы в третий раз не попадались, 
ибо живыми не отпустят, — распустили. 

Из документов выяснилось, что Федюхин после 
обнаружения своего 6-го полка сформировал снова 
«карательный отряд», которому поручено было «про- 
изводить обыски и реквизиции», а также произво- 
дить аресты подозрительных лиц в районе махнов- 
ских банд. Постояли в Гуляй-Поле часа 2 и вечером 
выехали на Новоселку». 


Приказ 


8 октября 1920 


На левом берегу Днепра от его устья до района 
Никополь противник пассивен. В районе Алексан- 
дровска группируется его 1-й корпус. Из района 
Волноваха противник отошел в район Гуляй-Поле, 
Пологи, Цареконстантиновка . 

Приказываю : 

Первое. Повстанческой Армии с получением 
сего выступить из района Старобельск и следо- 
вать по маршруту Ново-Екатеринославль, Изюм, 
Барвенкова, Петропавловка и сосредоточиться в 
районе Мал. Михайловка за Чаплино, Григорьев- 
ка, Покровское, Штарм - ст. Чаплино. 

Второе. Необходимые предметы снабжения нач- 
снабдюж отправить на ст. Изюм. 

Третье. Начсвязи фронта подготовить связь 
Чаплино — Харьков . 

Четвертое . Представить подробный расчет 
движения армии. О прибытии в Изюм, Барвенкова, 
Чаплино телеграфировать. 

Пятое. О получении и распоряжениях донес- 
ти. 


Кома н дюж Фрунзе. 


ій- Хінміо 
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Нестор Махно 

Русская революция па Украине 


«...Я видел перед собой своих друзей-крестьян — этих 
безымянных революционных анархистов-борцов, кото- 
рые в своей жизни не знали, что значит обманывать друг 
друга. Они были чистые крестьянские натуры, которых 
трудно было убедить в чем-либо, но раз убедил, раз они 
тебя поняли и, проверив это понятое, убедились, что 
это именно так, они возвышали этот идеал на каждом 
шагу, всюду, где только представлялась им возможность. 
Я говорю, видя этих людей перед собой, я весь трепе- 
тал от радостных волнений, от душевной бури, которая 
толкала меня сейчас же, с завтрашнего дня повести по 
всем кварталам Гуляй-Поля среди крестьян и рабочих 
пропаганду, разогнать Общественный комитет (прави- 
тельственная единица коалиционного правительства), 
милицию, не допустить организации никаких комите- 
тов и взяться за прямое дело анархизма... 

В эти дни к нам в Гуляйполе приехал агент от об- 
разовавшегося из состава социалистов-революционеров 
уездного комитета Крестьянского союза — товарищ 
Крылов-Мартынов с целью организовать в Гуляй-Поле 
комитет Крестьянского союза. 
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Как бывший политический каторжник, он заинте- 
ресовался моим житьем-бытьем, встретился со мной и 
поехал ко мне на квартиру попить чаю и поговорить. А 
потом он остался у меня до следующего дня. 

Іем временем я предложил членам группы подгото- 
вить крестьян к завтрашнему сходу-собранию, чтобы на 
этом собрании положить начало организации Крестьян- 
ского союза. 

Эсер Крылов-Мартынов — недурной митинговый 
оратор. Он нарисовал крестьянам красивую картину 
будущей борьбы социалистов-революционеров в Учре- 
дительном собрании (созыв которого предполагался) за 
передачу земли крестьянам без выкупа. Для этой борь- 
бы нужна поддержка крестьян. Он призывал их органи- 
зоваться в Крестьянский союз и поддерживать партию 
социалистов-революционеров. 

Этот случай был использован мною и целым рядом 
членов нашей группы крестьян-анархистов. Я говорил: 

Мы, анархисты, согласны с социалистами-рево- 
люционерами в том, что крестьянам необходимо орга- 
низоваться в Крестьянский союз, но не для того, чтобы 
поддерживать партию эсеров в ее будущей диалектиче- 
ской борьбе с социал-демократами и кадетами в буду- 
щем (если оно будет) Учредительном собрании. 

Организация Крестьянского союза необходима для 
того, с нашей революционно-анархической точки зре- 
ния, чтобы крестьянство влило максимум своих живых, 
энергичных сил в русло революций, раздвинуло шире ее 
берега, углубило революцию и, расчистив пути к ее раз- 
витию, определило ее конкретную сущность и сделало 
бы заключительные выводы из этой сущности. 

А эти заключительные выводы трудового крестьянст- 
ва логически окажутся следующими: утверждением 
того, что трудящиеся массы села и города, на подне- 
вольном труде и на искусственно-порабощенном разуме 
которых зиждется власть капитала и его слуги, наемно- 
го организованного разбойника — государства, могут в 
своей жизни и борьбе за дальнейшее свое освобожде- 
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ние вполне обойтись без опеки политических партий 
и предполагающейся их борьбы в Учредительном соб- 
рании. 

Трудовое крестьянство и рабочие не должны даже 
задумываться над Учредительным собранием. Учреди- 
тельное собрание — враг трудящихся села и города. Бу- 
дет величайшим преступлением со стороны трудящих- 
ся, если они вздумают ожидать от него себе свободы и 
счастья. 

Учредительное собрание — это картежная игра всех 
политических партий. А спросите кого-либо из посеща- 
ющих игорные притоны, выходил ли кто из них оттуда 
необманутым? Никто! 

Трудящийся класс — крестьянство и рабочие, кото- 
рые пошлют в него своих представителей, — в резуль- 
тате будет обманут тоже. 

Не об Учредительном собрании и не об организации 
для поддержки политических партий, в том числе и пар- 
тии социалистов-революционеров, трудовое крестьян- 
ство должно сейчас думать. Нет! Перед крестьянством, 
как и перед рабочими, стоят вопросы посерьезнее. Они 
должны готовиться к переходу всех земель, фабрик и за- 
водов в общественное достояние — как основы, на нача- 
лах которой трудящиеся должны строить новую жизнь. 

Гуляйпольский Крестьянский союз, начало которому 
на этом собрании-митинге мы положим, и займется на- 
чальной работой именно в этом направлении... 

Агента от уездного партийного комитета Крестьян- 
ского союза — социалиста-революционера — наше вы- 
ступление не смутило. Он соглашался и с нами. И в те 
же дни 28-29 марта 1917 года было положено начало 
организации Гуляйпольского Крестьянского союза. 

В комитет союза вошло 28 крестьян, среди которых 
очутился и я, несмотря на то, что я просил крестьян 
мою кандидатуру не выставлять. Я был занят открытием 
бюро группы и ее декларацией. 

Крестьяне на мою просьбу ответили тем, что выста- 
вили мою кандидатуру в 4-х участках и в каждом избра- 
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ли единогласно. Таким образом, комитет Крестьянского 
союза был избран. 

Председателем комитета крестьяне утвердили меня. 

Началась запись членов в союз. В течение четырех- 
пяти дней записались поголовно все крестьяне, кроме, 
конечно, собственников-землевладельцев. Эти глашатаи 
собственности на землю обособлялись от трудовой мас- 
сы, надеясь сгруппировать свои силы самостоятельно и, 
притянув к себе невежд из рядов своих батраков, вы- 
держать свой фронт до Учредительного собрания, на- 
деясь, что в последнем их поддержат социал-демократы 
(Российская социал-демократическая партия в то время 
еще ревностно отстаивала это право собственности на 
землю) и они победят... 

Этот вопрос перед трудовым крестьянством стоял 
очень остро, потому что земельные секции при Обще- 
ственном комитете по указаниям центра особо настаи- 
вали перед крестьянами, чтобы последние до будущего 
решения Учредительным собранием вопроса о земель- 
ной собственности платили арендную плату за землю 
помещикам, по уговору с последними. Крестьяне же, 
наоборот, считали, что с началом революции, в которой 
они наполовину освободились политически, кончилось 
рабство и эксплуатация их труда, Затрачиваемого ими 
на бездельников-помещиков. 

Вот почему крестьяне, будучи еще плохо организо- 
ваны и мало подготовлены к всестороннему пониманию 
сущности отнятия всех земель от помещиков, монасты- 
рей и государства и провозглашению их общественным 
достоянием, настаивали перед членами союза на овла- 
дении функциями земельной секции. Здесь крестьяне 
упорно настаивали, чтобы дела земельной секции были 
переданы членам группы анархистов-коммунистов. Но 
мы, члены группы, упросили их таких желаний пока 
не формулировать во избежание преждевременной во- 
оруженной борьбы с властями из города Александров- 
ска (наш уезд). В группе же постановили вести упорную 
агитацию в Гуляй-Поле и по району, чтобы крестьяне 
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настаивали перед общественным комитетом на упразд- 
нении земельной секции и на том, чтобы не мешали 
крестьянам организовывать самостоятельные земельные 
комитеты. 

Проповедь этой идеи принята была крестьянством с 
энтузиазмом. Однако из центра пришел приказ в Обще- 
ственный комитет, гласящий, что земельные секции есть 
часть общественных комитетов и упразднять их строго 
воспрещается, но нужно переименовать их в земельные 
отделы... 

Действуя в Общественном комитете по наказу Кресть- 
янского союза, мы добились от Общественного комитета 
сперва взятия земельного отдела под непосредственное 
мое руководство. Это был момент, когда при помощи 
крестьян из союза и самого Общественного комитета, 
а также и с согласия группы анархистов-коммунистов я 
стал на время фактически идейным руководителем всего 
Общественного комитета. 

Наша группа стала на этот опасный путь исключи- 
тельно под моим влиянием. Меня же на это толкнуло 
то, что я за два месяца революции следил за нашими 
анархическими журналами и газетами и не видел в них 
ни тени стремления анархистов создать мощную орга- 
низацию, чтобы, овладев психологией трудовых масс, 
выявить свои организаторские способности в развитии 
и защите начинающейся революции. Я видел свое до- 
рогое, родное движение за эти месяцы по-старому раз- 
дробленным на разного рода группировки и задался це- 
лью дать ему толчок к объединению в деле революции 
по почину группы крестьян-анархистов из подневоль- 
ной деревни. Тем более что в это время я уже серьез- 
но подмечал у наших пропагандистов из городов прене- 
брежение к деревне. 

Первое мая 1917 года. Ровно 10 лет, как я в послед- 
ний раз участвовал в этом рабочем празднике, поэтому 
я с особым напряжением вел агитацию среди рабочих, 
солдат пулеметной команды и крестьян для организа- 
ции его. 
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Я собрал все документы о том, что делалось за по- 
следние числа апреля рабочими по городам, и предста- 
вил их в группу, чтобы члены подготовили свои ком- 
ментарии, чтобы проинформировать крестьян, рабочих 
и солдат. 

Командир 8-го сербского полка прислал к нам де- 
легацию, чтобы выяснить наше отношение к желанию 
полка Сербского государства участвовать вместе с тру- 
дящимися Гуляйполя в празднике рабочих. Конечно, 
мы этому желанию сербского полка не противились. 
Не противились даже тому, что он выйдет при полном 
боевом вооружении. Мы надеялись на свои силы, спо- 
собные разоружить этот полк. 

Манифестация началась по улицам Гуляй-Поля в 9 
часов утра. Сборный пункт всех манифестантов — на 
Ярмарочной площади, ныне площади Жертв Револю- 
ции. 

В скором времени анархисты своим выступлением 
и информацией о выступлении петроградского пролета- 
риата 18—22 апреля с требованием к правительству уда- 
лить 10 министров-капиталистов и передать всю власть 
Советам крестьянских, рабочих и солдатских депутатов, 
о выступлении, которое силою оружия было подавле- 
но, превратило манифестацию в демонстрацию против 
Временного правительства и всех социалистов, участво- 
вавших в нем. 

Командир 8-го сербского полка в спешном поряд- 
ке увел полк по месту жительства. Часть пулеметной 
команды заявила себя солидарной с анархистами и вли- 
лась в ряды демонстрантов. 

Демонстранты были настолько многочисленны, что 
их шествию не видно было конца. После того, когда вы- 
несли резолюцию «Долой правительство и все партии, 
стремящиеся нам навязать этот позор...» и двинулись по 
улицам с песней марша анархистов, они проходили не- 
сколько часов беспрерывными рядами в 5-8 человек. 

Настроение было настолько приподнято и направле- 
но против правительства и его агентов, что политиканы 
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из Общественного комитета, офицеры из пулеметной 
команды, за исключением двух любимцев солдатской 
массы — анархиствующего Шевченка и артиста Богда- 
новича, все попрятались в штабе сербского полка, а ми- 
лиция, которая за все время своего существования нико- 
го еще не арестовывала, разбежалась из Гуляй-Поля. 

Анархисты сделали доклад массе демонстрантов о 
чикагских мучениках-анархистах. Демонстранты почти- 
ли их память коленопреклонением и попросили анар- 
хистов вести их сейчас же в бой против правительства, 
всех его агентов и буржуазии. 

Однако день прошел без эксцессов. 

То было время, когда власти из Александровска и 
Екатеринослава обратили уже свое внимание на Гуляй- 
поле и не прочь были вызвать его преждевременно к 
бою. 

Весь май прошел в напряженной работе на съездах 
крестьян в Гуляй-Поле и Александровске. 

На александровском съезде я сделал доклад о том, 
что трудовое крестьянство Гуляйпольской волости не 
доверяет дела революции общественным комитетам и 
взяло комитет под свой контроль. Поясним, в каком 
порядке. 

Делегаты от крестьян на этом съезде, приветствуя гу- 
ляйпольских крестьян, обещали у себя на местах про- 
делать то же самое. Присутствовавшие на съезде эсеры 
были довольны, но эсдеки и кадеты подчеркнули съез- 
ду, что акт крестьян Гуляйполя по отношению к обще- 
ственным комитетам идет вразрез с политикой общего 
в стране нового правительства, что это, дескать, пагуб- 
но для дела революции, так как такой контроль над ус- 
тановленными территориальными единицами — обще- 
ственными комитетами — крестьянской организации 
обезличивает физиономию правительственной власти 
на местах. 

Кто-то из крестьян выкрикнул: «Совершенно верно! 
Мы поэтому-то будем стараться у себя на местах обезли- 
чивать общественные комитеты в области их правитель- 
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ственных замашек до тех пор, пока не преобразуем их 
в нашем духе и понимании нашего права на свободу и 
независимость в деле отобрания у помещиков земли». 

Этого заявления из рядов крестьянских делегатов до- 
статочно было, чтобы эсдеки и кадеты умиротворились. 
В противном случае делегаты от крестьян покинули бы 
зал заседания. А им оставаться в пустом зале было стыд- 
но. Они в этот период революции еще надеялись пре- 
одолеть революционное настроение трудящихся. 

Этот съезд в Александровске кончился тем, что вы- 
нес резолюцию о переходе земли в пользование трудово- 
го общества без выкупа и избрал уездный комитет. Эсе- 
ры радовались, эсдеки и кадеты злились, а делегаты от 
крестьян, разъезжаясь по своим местам, советовались, 
чтобы организоваться на местах самим, без помощи этих 
политических «гавкунов», чтобы объединиться селу с се- 
лом и повести вооруженный поход против помещиков. 
Иначе, говорили они между собой, революция погибнет 
и мы останемся опять без земли... 

А когда я и Шрамко возвратились с уездного алек- 
сандровского съезда и доложили Крестьянскому союзу 
Гуляйпольского района о его результатах, то крестьяне 
очень сожалели, что послали нас на этот съезд, гово- 
ря: «Лучше было бы нам не участвовать на этом съезде, 
а созвать свой съезд у себя в Гуляй-Поле от волостей 
Александровского уезда. Мы уверены, что здесь подви- 
нули бы вопрос о земле и захвате ее в общественное 
пользование скорее к цели. Однако делать нечего, наде- 
емся, что наш Гуляй-Польский комитет Крестьянского 
союза ознакомит всех крестьян не только Александров- 
ского уезда, но и прилегающих к нему Павлоградского, 
Мариупольского, Бердянского и Мелитопольского с на- 
шей позицией в этом вопросе, чтобы, таким образом, в 
Александровске знали, что резолюции мы очень недо- 
любливаем. Нам нужно живое дело». 

Это заявление крестьян родило декларацию Гуляй- 
польского Крестьянского союза, гласившую, что «трудо- 
вое крестьянство Гуляй-Польского района считает своим 
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неотъемлемым правом провозгласить помещичьи, мо- 
настырские и государственные земли общественным до- 
стоянием» и провести это провозглашение в недалеком 
будущем в жизнь. В заключение призывалось (особой 
листовкой) все трудовое крестьянство подготовляться к 
этому акту справедливости и проводить его в жизнь. 

Этот голос гуляйпольских крестьян был услышан да- 
леко за пределами Екатеринославской губернии. После 
этого начали стекаться в Гуляй-Поле делегации от кресть- 
янских деревень, не принадлежавших Екатеринославс- 
кой губернии, на совещание. Тяга растянулась на целые 
недели. Мне лично как руководителю Крестьянского со- 
юза делегации не давали никакого отдыха... 

В первых числах июня анархисты из города Алексан- 
дровска пригласили меня на конференцию по объеди- 
нению всех александровских анархистов в федерацию. В 
тот же день я выехал в Александровск помочь товари- 
щам сговориться. Александровские анархисты все были 
рабочими физического и умственного труда. По назва- 
нию они делились на анархо-коммунистов и анархо- 
индивидуалистов, но в действительности все они были 
революционные анархо-коммунисты. Всех я их любил, 
как своих близких, родных, дорогих, и, как мог, старался 
им помочь организоваться в федерацию. Они органи- 
зовались, начали организовывать рабочих и одно время 
имели на них большое идейное влияние. 

Когда я возвратился из Александровска, рабочие Гу- 
ляй-Польского союза металлистов и деревообделочни- 
ков пригласили меня помочь им поставить союз на ноги 
и записаться самому в него. А когда я сделал это, они 
попросили меня руководить предстоящей забастовкой. 

Теперь я был совершенно поглощен, с одной сто- 
роны, делами Крестьянского союза, с другой — рабо- 
чими. Однако среди рабочих были товарищи, которые 
в деле производства лучше меня понимали, и это меня 
радовало. Я взялся руководить забастовкой, надеясь пе- 
ретянуть этих славных товарищей за это время к нам 
в группу. Один из этих товарищей — Антонов — был 
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эсер по убеждениям. Другие — беспартийные. Из этих 
беспартийных особо энергичными были Серегин и Ми- 
ронов. 

Прежде чем начать забастовку, рабочие обоих чугу- 
нолитейных заводов, всех мельниц, всех кустарных, сле- 
сарных, кузнечных и столярных мастерских устроили 
совещание. Оно закончилось тем, что мне предложили 
взять на себя выработку их требований и предъявить их 
через совет профсоюза хозяевам предприятий. Во время 
этого совещания рабочих и выработки их требований я 
выяснил, что товарищи Антонов, Серегин и Миронов 
давно анархисты, работают в заводских комитетах. Пер- 
вый, Антонов, сейчас избран в Совет рабочих депутатов 
председателем. Но они не вошли в группу только по- 
тому, что завалены работой на заводах. Конечно, я был 
против этого. Я с первых же дней приезда с каторги в 
Гуляй-Поле настаивал перед группой своих товарищей, 
чтобы группа всегда была в курсе дела работы своих чле- 
нов среди крестьян, и я настоятельно просил этих това- 
рищей сейчас же войти в группу и в дальнейшем согла- 
совывать свою работу в заводских комитетах и вообще 
среди рабочих. Товарищи вошли в группу, и мне вместе 
с ними пришлось созывать хозяев всех предприятий и 
предъявлять им требования рабочих в двух пунктах: на- 
бавить плату в 80 и 100 процентов. 

Такое требование рабочих вызвало целую бурю среди 
хозяев и категорический отказ набавлять плату в таких 
процентах. Мы им дали один день на размышление. В 
это время рабочие продолжали свою работу у станков. 
Через день хозяева пришли к нам в совет профсоюза со 
своими контрпредложениями в 35-40 процентов. Мы, 
уполномоченные рабочих, приняли это за наглое ос- 
корбление и предложили им подумать еще один день. 
Хозяева и некоторые из их уполномоченных, знавшие 
статуты профсоюзов назубок, да к тому же социалисты 
по убеждениям, имевшие за спинами власть из цент- 
ра, разошлись, уверив нас в том, что с большими, чем 
намеченные ими проценты, они и завтра не придут к 
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нам. Мы вызвали членов заводских комитетов и пред- 
ставителей от рабочих кустарных мастерских и обсужда- 
ли вопрос о подготовке рабочих к одновременному пре- 
кращению работы как раз в тот час, когда хозяева завтра 
придут к нам в совет профсоюза и, не принеся новых 
предложений, уйдут от нас. Совет профсоюза должен 
был посадить своего человека на телефонную станцию 
для немедленной внеочередной связи всех телефонов 
предприятий с моим телефоном для предупреждения 
рабочих, чтобы хозяева, не подписав нашего требова- 
ния, возвратясь из совета профсоюза, были встречены 
демонстрациями прекративших работу рабочих. 

Я тут же предложил членам совета профсоюза и за- 
водских комитетов план экспроприации всех денежных 
касс, имеющихся в предприятиях и в Гуляй-Польском 
банке. Я был убежден, что предприятий мы в своих ру- 
ках не удержим, даже располагая денежной суммой на 
первое время. К нам сейчас же уездный и губернский 
общественные комитеты и правительственные комис- 
сары пошлют войска, которые, для того чтобы их не 
послали на внешний фронт против Германии, пожела- 
ют выслужиться перед властями внутри страны и рас- 
стреляют лучшие кадры тружеников, и меня первого из 
них. Но я считал важным дать идее экспроприации об- 
щественных предприятий у капиталистов практический 
толчок вперед теперь же, когда Временное правитель- 
ство еще не успело совсем обуздать массу трудящихся 
и направить ее по контрреволюционному пути. 

Однако большинство членов профсоюза и заводских 
комитетов убедительно просили меня воздержаться от 
предложения рабочей массе этого проекта, так как мы, 
дескать, к этому сами еще не подготовлены как следует. 
Мы только оскверним этот справедливый акт трудящих- 
ся и тем самым лишим рабочих возможности провести 
его в жизнь, когда мы их и себя основательно к этому 
подготовим. 

В результате откровенных бесед групповики тоже 
пришли к тому, что, проведя мои предложения в жизнь 
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сейчас, когда крестьянство практически не может под- 
держать рабочих с своей стороны экспроприацией зе- 
мель у помещиков до сбора хлеба, мы сделаем непо- 
правимый шаг в этой области. 

Эти доводы поколебали меня, и я не стал настаивать 
на своем предложении экспроприировать сейчас же за- 
воды и мастерские, но я упорно настаивал на том, чтобы 
это мое предложение было взято за основу работы за- 
водских комитетов по подготовке рабочих и проведению 
экспроприации в жизнь в недалеком будущем. Уверяя 
товарищей рабочих, что крестьяне над этим вопросом 
тоже думают, мы должны отдать все свои силы, чтобы 
их думы согласовать с думами рабочих и сочетать их в 
жизненной практике. 

Предложение мое было принято. И с того време- 
ни меня все рабочие избрали председателем професси- 
онального союза и больничной кассы, специально по- 
добрав мне в помощники товарища Антонова, который 
мог ввиду перегрузки работой в других организациях за- 
менять меня. 

Так же и крестьяне подобрали мне товарища, кото- 
рый бы заменял меня. Но всегда те и другие просили, 
чтобы инициативно-руководящие нити во всех этих ор- 
ганизациях находились в моих руках. 

Пришли к нам опять в совет профессионального со- 
юза хозяева заводов, мельниц и кустарных мастерских. 
Пришли со вчерашними мнениями и желаниями. В ре- 
зультате двухчасовой обоюдной беседы они расщедри- 
лись и изъявили свое согласие набавить рабочим плату 
на 45—60 процентов. На этом я, как председатель сове- 
щания, заявил им, что переговоры между нами кончены. 
«Совет профессионального союза уполномочил меня 
взять под свое руководство все управляемые вами, граж- 
дане, но по праву не принадлежащие вам общественные 
предприятия и иметь с вами дело на улице, на месте 
каждого предприятия. Собрание закрываю!» 
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Я собрал все свои протоколы и направился к телефо- 
ну. В это время хозяин самого большого завода в Гуляй- 
Поле Борис Михайлович Кернер схватывается с места и 
кричит: «Нестор Иванович, вы поспешили закрыть наше 
собрание. Я считаю, что требование рабочих вполне пра- 
вильно. Они имеют право на то, чтобы мы его удовле- 
творили, и я подпишу свое согласие на это...» 

Другие хозяева, в особенности их уполномоченные, 
возмущенно крикнули: «Что вы, Борис Михайлович, де- 
лаете?!» 

Нет, нет, господа, вы как хотите, а я обязуюсь 
удовлетворить требование моих рабочих, — ответил им 
Б. Кернер. 

Я попросил их всех успокоиться, призвал к порядку 
и спросил: 

— Граждане, вы придерживаетесь порядка и закон- 
ности, а будет ли законным возобновить наше заседа- 
ние опять по тому же вопросу, из-за которого оно за- 
крыто? 

— Конечно, конечно! — раздались голоса хозяев и 
их уполномоченных. 

— Тогда я считаю заседание открытым и предлагаю 
вам всем подписать текст условий о надбавке платы ра- 
бочим в 100 и 80 процентов. 

Говоря им о подготовленных текстах условий и по- 
давая тексты, чувствую, что теряю от усталости и не- 
рвности равновесие. Опасаясь, что не устою на ногах, 
я поручаю товарищу Миронову занять мое место и вы- 
хожу в другой зал передохнуть. 

Через полчаса я возвратился в залу заседаний. Хо- 
зяева начали подписывать предложенные мною тексты 
условий. А когда подписали и вышли из залы совета 
профсоюза, я сел у телефона и передал по всем пред- 
приятиям товарищам рабочим об успехе наших перего- 
воров с хозяевами, о принятии наших требований и со- 
ветоваі до вечера оставаться у станков. А вечером члены 
совета профсоюза придут и сделают подробные доклады 
о нашем общем успехе... 
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С этого же времени рабочие в Гуляй-Поле и в райо- 
не подготовились и взяли все предприятия, в которых 
работали, под свой строго организованный контроль, 
изучая хозяйственно-административную сторону дела, 
начали подготовляться ко взятию этих общественных 
предприятий в свое непосредственное ведение. 

И с этого же времени на Гуляйполе обратили свое 
особое внимание Екатеринославский общественный ко- 
митет, шовинистическая Селяньска спилка и Совет ра- 
бочих, крестьянских и солдатских депутатов, а также 
промышленный областной комитет, не говоря уже об 
александровских организациях, в которых агенты коали- 
ционного правительства господствовали. Участилось из 
этих мест появление в Гуляй-Поле инструкторов, орга- 
низаторов и пропагандистов. 

Но уезжали они из Гуляй-Поля всегда без резолюций 
и побежденные действием крестьян и рабочих-анархис- 
тов. 

Перейдем к Общественному комитету и разберемся 
в том, что мы, делегаты от Крестьянского союза, поль- 
зуясь его авторитетностью в данном районе, сделали. 

Первое — это то, что, овладев функциями земельного 
отдела, мы постарались, чтобы продовольственный отдел 
тоже представил из себя отдельную единицу. А далее, ког- 
да одно время я фактически овладел всем Общественным 
комитетом, я и ряд других товарищей из Общественно- 
го комитета настояли, чтоб милиция была упразднена, и 
когда по случаю нажима из центра нам это не удалось, то 
провели лишение прав милиции самостоятельных арестов 
и обысков и этим свели ее роль на разносчиков пакетов 
от Общественного комитета по району. Далее, я созвал 
всех помещиков и кулаков и отобрал от них все бумаж- 
ные сделки о приобретении ими земли в собственность. 
По этим документам земельный отдел произвел точный 
учет всему земельному богатству, каким располагали по- 
мещики и кулаки в своей праздной жизни. 

Организовали при Совете рабочих и крестьянских 
депутатов комитет батраков и создали батрацкое дви- 
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жение против помещиков и кулаков, живущих их тру- 
дом. 

Установили фактический контроль батраков над по- 
мещичьими и кулацкими имениями и хуторами, под- 
готовляя батраков к присоединению к крестьянам и 
совместному действию в деле экспроприации всего бо- 
гатства одиночек и провозглашению его общим досто- 
янием трудящихся. 

После всего этого я лично уже не интересовался Об- 
щественным комитетом как единицей, через которую в 
рамках существующего порядка можно было еще что- 
нибудь легально сделать полезного для поддержания 
роста революции среди тружеников подневольной де- 
ревни... 

Местами крестьянство, сбитое с толку в справед- 
ливых стремлениях, собирает последние гроши на уп- 
лату грабителям-собственникам-землевладельцам, под- 
держиваемым церковью, государством и его наемным 
слугою — правительством. 

Но даже эти введенные в заблуждение крестьяне не 
теряют надежды на победу над своими врагами. Они 
с большим вниманием прислушиваются к зову кресть- 
янской группы анархо-коммунистов и своего союза: не 
теряться и мужественно подготовляться к последней 
схватке с врагом. 

Вот что я говорил в эти дни на многотысячном схо- 
де-собрании крестьян и рабочих Гуляй-Поля, руковод- 
ствуясь основной мыслью призыва группы анархо-ком- 
мунистов и Крестьянского союза: 

«Трудящиеся крестьяне, рабочие и стоящая в стороне 
от нас интеллигенция! Все ли мы видим то, как организо- 
валась в процессе четырехмесячного развития революции 
буржуазия, как умело она втянула в свои ряды социалис- 
тов и как прилежно они ей служат? Если то, как убаюки- 
вают крестьян убеждением платить даже в дни революции 
арендную плату собственникам-землевладельцам, как мы 
это видим теперь, не может быть достаточным доказа- 
тельством сказанного о буржуазии и о ее прислужниках- 
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социалистах, то вот, товарищи, другое, что с большей от- 
четливостью подтверждает неоспоримые факты. 

Третьего июля петроградский пролетариат восстал 
против Временного правительства, которое во имя прав 
буржуазии стремится задавить революцию. С этой целью 
правительство разгромило ряд земельных комитетов на 
Урале, действовавших революционно против буржуазии. 
Члены их попали в тюрьму. С этой целью у нас на на- 
ших глазах агенты правительства — социалисты — убеж- 
дают крестьян платить помещикам за аренду земли. От 
третьего и по пятое июля на улицах Петрограда льет- 
ся кровь наших братьев-рабочих. Социалисты непосред- 
ственно участвуют в пролитии этой крови»... 

После меня выступил украинский социалист-рево- 
люционер и призвал тружеников Гуляй-Поля вспомнить 
о том, что, в противовес «подлому Временному прави- 
тельству в Петрограде, в Киеве организовали «наше» ук- 
раинское правительство в лице Центральной рады. Оно 
истинно революционно, единственно способно и пра- 
вомочно на украинской земле восстановить свободу и 
счастливую жизнь для украинского народа». В заклю- 
чение он воскликнул: 

— Геть кацапів з нашоі землі! Смерть цім гнобителям 
нашоі рідноі мови! 

На рідній землі хай живе «наша» влада — Централь- 
на рада та іі секретаріят!.. 

Но труженики Гуляй-Поля были глухи к призыву ук- 
раинского «социал-революционера». Они мало того что 
закричали ему единогласно: «Долой с трибуны! Не нуж- 
но нам и твоего . правительства!», они еще и вынесли 
такую резолюцию: 

«Преклоняемся перед храбростью павших в борьбе с 
Временным правительством 3—5 июля рабочих борцов. 
Мы, крестьяне и рабочие Гуляйполя, этого правительст- 
венного злодеяния не забудем... Пока же шлем ему, а 
заодно и киевскому правительству в лице Центральной 
рады и ее секретариата смерть и проклятие как злейшим 
врагам нашей свободы». 


9- Мзкио 
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В это же время мы получили сведения о том, что 
П.А. Кропоткин уже в Петрограде. До сих пор в газетах 
писали об этом, но мы, крестьяне-анархисты, не слы- 
ша его мощного призыва к анархистам и конкретных 
указаний, руководствуясь которыми анархисты начали 
бы группироваться, и приводя в порядок разрозненные 
силы своего движения, занимая организованно свои ре- 
волюционно-боевые позиции в революции, мы не дове- 
ряли газетам. Теперь же мы получили газеты и письма из 
Петрограда, указывающие, что П.А. Кропоткин перенес 
в пути из Лондона в Россию болезнь, но доехал благопо- 
лучно до самого сердца революции — Петрограда. Нам 
сообщали, как его встретили социалисты, стоявшие у 
власти, во главе с А. Керенским. 

Радость в рядах нашей группы неописуемая. Собрали 
общее заседание группы, которое посвятили исключи- 
тельно разбору предположений, что скажет нам ста- 
рик Петр Алексеевич. 

И все пришли к одному выводу: Петр Алексеевич 
укажет конкретные пути для организации нашего дви- 
жения в деревне. Он слишком чуток, от него не ускольз- 
нет теперешняя насущная потребность в наших силах 
для революционной деревни. Как истинный вождь 
анархизма, он не пропустит этого редкого в истории 
России случая, воспользуется своим идейным влияни- 
ем на анархистов и их группы и поспешит конкретно 
формулировать те положения революционного анархиз- 
ма, которыми анархисты должны заняться в нашей ре- 
волюции. 

Я составил письмо-приветствие от имени гуляй- 
польской крестьянской группы анархо-коммунистов и 
не помню точно, но, кажется, отослал его Петру Алек- 
сеевичу через редакцию газеты «Буревестник». 

В этом письме-приветствии наша группа приветст- 
вовала Петра Алексеевича и поздравляла его с благопо- 
лучным возвращением на родину, выражая уверенность, 
что родина в лице лучших своих людей ждала его как 
неутомимого борца за идеи высшей справедливости, ко- 
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торые не могли не оказать своего влияния на подготовку 
и свершение русской революции... 

Подпись была: «Группа украинских анархистов-ком- 
мунистов в селе Гуляй-Поле Екатеринославской губер- 
нии». 

На наше скромное письмо-приветствие мы ответа не 
ждали. Но ответа на вопросы момента мы ждали с ка- 
ким-то особым напряжением, с чувством сознания, что 
без него мы потратим много сил и может оказаться, что 
напрасно, может оказаться, что то, чего мы ищем, не 
ищется другими группами или ищется, но в совершен- 
но другом направлении. А подневольная деревня, каза- 
лось нам, ставит прямо вопрос: где тот путь и средства, 
чтобы завладеть землею и без власти над собой заняться 
выживанием из своего тела паразитов, ничего не произ- 
водящих, живущих в довольстве и роскоши. 

Ответ на этот вопрос Петр Алексеевич дал в сво- 
ем труде «Хлеб и воля». Но массы этого труда раньше 
не читали. Его читали одиночки из масс. Теперь такой 
труд массе читать некогда. Теперь ей нужно услыхать на 
простом, живом и сильном языке самое конкретное из 
«Хлеба и воли», чтобы она не погружалась в косное раз- 
думье, а поняла бы сразу и получила руководящую нить 
для своих действий. Но кто скажет все это ей простым, 
живым и сильным языком? 

Анархист-пропагандист и организатор, и только он! 
Но, положа руку на сердце, говорил я: были ли ког- 
да вообще у него в России и на Украине анархистские 
пропагандистские школы? Я такого случая не знаю. Но 
если они и были, то, спрашивается, где же вышедшие из 
них передовые наши борцы? Я второй раз объезжаю не- 
сколько районов в нескольких уездах, административно 
принадлежащих к одной губернии, и не встречаю ни од- 
ного случая, где бы крестьяне на мои вопросы: «Были ли 
у вас ораторы из анархистов?» — ответили бы: «Были». 
Везде отвечали: «Никогда не были. Очень рады и бла- 
годарим, что вы нас не забываете...» 
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В период этих ожиданий подошло время губернско- 
го съезда Советов рабочих, крестьянских, солдатских и 
казачьих депутатов и Крестьянского союза. 

Был созван съезд Крестьянского союза в Гуляй-Поле. 
Обсудили повестку дня губернского съезда. Над вопро- 
сом о реорганизации крестьянских союзов в крестьян- 
ские советы долго думали и в конце концов решили по- 
слать от себя делегата на губернский съезд. От крестьян 
уполномочили делегатом меня, от рабочих — товарища 
Серегина. С особой радостью ехал я в Екатеринослав, 
надеясь побывать в федерации анархистов, лично пого- 
ворить обо всем, что нашу группу в целом интересует (а 
интересовало ее больше всего вот что: почему из города 
нет анархистских агитаторов по деревням?). 

Умышленно я выехал на съезд днем раньше. С вок- 
зала еду прямо в киоск федерации. Застаю в нем сек- 
ретаря — Молчанского. Одессит, старый товарищ. Знаем 
друг друга еще с каторги. Радость, обнимаемся, целу- 
емся. 

Я тотчас же обрушился на него: что они делают по 
городам? Почему не разъезжают с целью организации 
по всей губернии? 

Товарищ Молчанский со свойственной ему манерой 
волнуется, разводит руками, говорит: «Брат, сил нет. Мы 
слабы. Мы только-только сгруппировались здесь и еле 
обслуживаем рабочих на здешних заводах и солдат по 
казармам. Мы надеемся, что со временем наши силы ра- 
зовьются, и тогда мы теснее свяжемся с вами в деревне 
и начнем работу более энергичную по деревням»... 

Долго мы после этого сидели молча и глядели друг 
на друга, погрузившись каждый в себя и в будущее на- 
шего движения в революции... А затем Молчанский на- 
чал успокаивать меня, уверяя; что в недалеком будущем 
в Екатеринослав приедут Рогдаев, Рошин, Аршинов и 
ряд других товарищей, нам не известных. Наша рабо- 
та будет переброшена в деревню. Затем он повел меня 
в клуб федерации, который раньше назывался Англий- 
ским клубом. 
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Там я застал много товарищей. Одни спорили о ре- 
волюции, другие читали, третьи ели. Словом, застал 
«анархическое» общество, которое по традиции не при- 
знавало никакой власти и порядка в своем обществен- 
ном помещении, не учитывало никаких моментов для 
революционной пропаганды среди широких трудовых 
масс, так остро в этой пропаганде нуждавшихся. 

Тогда я спросил себя: для чего они отняли у буржу- 
азии такое роскошное по обстановке и большое здание? 
Для чего оно им, когда здесь, среди этой кричащей тол- 
пы, нет никакого порядка даже в криках, которыми они 
разрешают ряд важнейших проблем революции, когда 
зал не подметен, во многих местах стулья опрокинуты, 
на большом столе, покрытом роскошным бархатом, ва- 
ляются куски хлеба, головки селедок, обглоданные кос- 
ти? 

Я смотрел на все это и болел душой. В это время 
в залу вошел Ив. Тарасюк (он же Кабась), заместитель 
секретаря Молчанского. Он с болью и возмущением 
сперва тихо, а затем чуть не во весь голос закричал: 
«Кто ел на столе, уберите!»... Сам начал подымать оп- 
рокинутые стулья... 

Быстро все со стола было убрано, и взялись подме- 
тать залу. 

Из клуба я возвратился опять в киоск федерации, 
подобрал ряд брошюр себе для Гуляй-Поля и хотел было 
уходить в бюро по созыву съезда для получения бесплат- 
ного номера на время работ съезда, как в киоск зашла 
молодая барышня, оказавшаяся товарищем. Она проси- 
ла товарищей пойти с нею в зимний городской театр и 
поддержать ее в выступлении перед рабочей аудиторией 
против увлекающего рабочих социал-демократа «Нила». 
Но присутствующие товарищи ей сказали, что они за- 
няты. Она ни слова больше никому не сказала, повер- 
нулась и ушла. 

Товарищ Молчанский спросил меня: «Ты с нею зна- 
ком? Это — славный и энергичный товарищ». Я в ту же 
минуту бросил киоск и нагнал ее. Предложил ей идти 
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вместе на митинг, но она мне ответила: «Если не буде- 
те выступать, то вы мне не нужны там». Я обещал ей, 
что выступлю. 

Тогда она взяла меня за руку и мы ускорили шаги 
по дороге в Зимний театр. Этот юный и милейший то- 
варищ рассказала мне по дороге, что она всего три года 
как сделалась анархисткой. Это ей трудно далось. Она 
около двух лет читала Кропоткина и Бакунина. Теперь 
почувствовала, что прочитанные ею труды помогли сло- 
житься ее убеждениям. Она их полюбила и во имя их 
работает. До июля она выступала перед рабочими, но 
боялась выступить против врагов анархизма — социал- 
демократов. В июле на одном из митингов в сквере она 
выступала против социал-демократа «Нила». Он ее хо- 
рошо отстегал. «Теперь я, — говорила она, — собралась 
с силами попробовать вторично выступить против этого 
«Нила». Это — агитаторская звезда в центре социал-де- 
мократов». 

На митинге я выступил против знаменитого «Нила» 
под псевдонимом «Скромный» (мой псевдоним с катор- 
ги). Говорил скверно, хотя по уверению товарища «это 
было очень удачно, только что волновался». 

Мой же товарищ, юный и энергичный, завоевала 
весь зал своим нежным, но сильным ораторским голо- 
сом: аудитория была восхищена этим голосом, и мерт- 
вая тишина, когда слушали то, что она говорила, сменя- 
лась бурными рукоплесканиями и громовыми криками: 
«Правильно, правильно, товарищ!» 

Товарищ говорила недолго, 43 минуты, но настоль- 
ко возбудила массу слушателей против положений, вы- 
сказанных «Нилом», что, когда последний вышел оппо- 
нировать всем против него выступавшим, зал закричал: 
«Неверіно! Не забивайте нам головы неправдой. Пра- 
вильно говорили нам анархисты. Вы говорите неправ- 
ду...» 

Когда мы возвращались с митинга, нас собралось 
уже несколько товарищей вместе. Наш юный товарищ 
говорила мне: «Вы, знаете, товарищ Скромный, что этот 
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«Нил» своим влиянием на рабочих до сих пор меня с 
ума сводил, и я задалась целью во что бы то ни стало 
убить его влияние на рабочих. Меня стесняло на этом 
пути лишь одно: я слишком молода. Рабочие относятся 
к старым товарищам более доверчиво. Боюсь, что это 
мне помешает выполнить свой долг перед рабочими...» 

Кроме здоровья и лучших успехов ей в деле рево- 
люционного анархизма, я ничего больше пожелать не 
мог. Мы распрощались и разошлись, обещая на другой 
день встретиться и поговорить о Гуляйполе, о котором 
она слыхала много хорошего. 

Из-за митинга я опоздал в бюро по созыву съезда и 
не достал бумажки на номер в отеле. Ночевал я в но- 
мере товарища Серегина... 

Губернский съезд постановил реорганизовать все 
крестьянские союзы в советы на местах. Это было 
единственно новым для Гуляй-Польского района во- 
просом из всех вопросов повестки губернского съезда 
5-7 августа 1917 года. 

По возвращении нашем со съезда и после ряда до- 
кладов о нем Гуляй- Польский Крестьянский союз был 
реорганизован в Крестьянский совет. Он не изменил 
ни своей декларации, ни методов борьбы, к которой 
усиленно подготовлял крестьян. Его призыв к рабочим 
изгнать хозяев фабрик и заводов и ликвидировать их 
права собственности на общественные предприятия уси- 
лился. 

За это время, пока мы были заняты формальным пе- 
реименованием союза в совет, в Москве 14 августа от- 
крылось Всероссийское демократическое совещание и 
на его трибуне показался уважаемый, дорогой наш ста- 
рик — Петр Алексеевич Кропоткин. 

Гуляй-Польская группа анархистов-коммунистов ос- 
толбенела, несмотря на то что глубоко сознавала, что 
нашему старику, так много работавшему в жизни, по- 
стоянно гонимому на чужбине и теперь возвративше- 
муся на родину и занятому в старческие годы исключи- 
тельно гуманными идеями жизни и борьбы человечества. 
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неудобно было отказаться от участия в этом Демокра- 
тическом совещании. Но эти соображения отходили на 
задний план перед тем трагическим моментом револю- 
ции, который понемногу должен был наступить после 
совещания. Мы в душе осудили своего старика за его 
участие в этом совещании, думая, что он из бывшего 
учителя революционной анархии превращается в сен- 
тиментального старца, ищущего спокойствия и сил для 
последнего применения своих знаний в жизни. Но этот 
суд над Петром Алексеевичем был внутри самой груп- 
пы, в ее душе, замкнутой для врагов. Происходило это 
потому, что глубоко, в самых тайниках души группы, 
Петр Алексеевич оставался великим и сильным теоре- 
тиком анархизма. Это подсказало нам, что, не сломи 
его физически время, он стал бы перед русской револю- 
цией практическим вождем анархизма. Правы ли мы в 
этом или нет, но на тему его участия во Всероссийском 
демократическом совещании в Москве мы никогда не 
вступали в спор со своими политическими врагами... 

Итак, мы с замиранием души прислушивались к 
тому, что скажет Петр Алексеевич. Мы не теряли веры, 
что он останется навсегда близким, дорогим нашим ста- 
риком, но момент революции зовет нас в свою сторону. 
В силу ряда причин чисто искусственного характера в 
революции замечается застой. На нее надевается петля 
всеми политическими партиями, участвующими во Вре- 
менном правительстве. А ведь они, все эти партии, шаг 
за шагом все прочнее и решительнее приходят в себя и 
становятся грозной силой контрреволюции... 

Может ли наша группа теперь, после семимесячного 
наблюдения за нашим движением по городам, сомне- 
ваться в том, что многочисленные деятели его не знают 
своей роли и этим угнетают движение, не дают ему вы- 
свободиться из традиционных форм дезорганизованнос- 
ти и превратиться из группового в массовое движение? 
Конечно нет! Поэтому группа взялась с еще большей 
энергией за точное определение неразрешенных нашим 
анархическим движением вопросов, как, например, во- 
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прос о согласовании деятельности групп между собой в 
развертывающихся событиях. Он смело и полностью не 
был сформулирован ни одной федерацией анархистов 
в русской Февральской революции, хотя каждая феде- 
рация и выпускала свои декларации и намечала новые 
положения для своей деятельности. 

Так, мечась в своем стремлении отыскать то боль- 
шое, что она могла найти в трудах по анархизму Баку- 
нина, Кропоткина и Малатесты, группа пришла к тому, 
что мы, крестьянская группа анархистов-коммунистов в 
Гуляйполе, не можем ни подражать нашему движению в 
городах, ни прислушиваться к его голосу. Мы самостоя- 
тельно должны разобраться в этом тревожном моменте 
революции и самостоятельно помочь подневольной де- 
ревне правильно ориентироваться в ней, чтобы поли- 
тические партии не пошатнули в ней веры, что имен- 
но она, а не партии со своим правительством явится 
прямым творцом революции в деревне и что от нее са- 
мой зависит видоизменить характер и темп течения этой 
революции. И группа растворилась среди тружеников 
подневольной деревни, оставив лишь инициативное и 
посредническое бюро; и словом, и делом она помога- 
ла трудящейся массе разобраться в моменте и придать 
своей борьбе большую решительность... 

Так мы подошли к дням, когда наша тоска и боль 
о тревожном моменте революции оправдались целиком. 
Пришли вести от самого Временного правительства и 
от Совета рабочих, крестьянских, солдатских и казачьих 
депутатов из Петрограда, что главнокомандующий внеш- 
ним фронтом генерал Корнилов снял верные ему диви- 
зии войск с фронта и движется на Петроград с целью 
ликвидации революции и ее завоеваний. 

То было 29 августа 1917 года. К нам в Гуляй- Поле 
приехала анархистка из Александровска М. Никифорова 
и проводила крестьянский митинг под моим предводи- 
тельством. Рассыльный телеграмм подал мне пакетик, в 
котором я прочел эту весть о движении генерала Кор- 
нилова. Я остановил оратора и произнес коротенькую 


речь о совершающейся казни над революцией, а затем 
прочел две телеграммы правительства и Всероссийско- 
го Исполнительного Комитета Совета рабочих, крестьян- 
ских, солдатских и казачьих депутатов. 

Весть эта произвела тяжелое впечатление на при- 
сутствующих на митинге крестьян и рабочих. Волнение 
видно было, и крестьяне и рабочие подавляли в себе, 
но кто-то крикнул из толпы: «Там льется уже кровь 
наших братьев, а здесь контрреволюционеры свободно 
расхаживают среди нас и смеются!» — и указано было 
на стоявшего среди крестьян и рабочих бывшего гуляй- 
польского полицейского пристава Иванова. Анархистка 
Никифорова соскочила с трибуны и арестовала его. В 
толпе шум и ругательства по его адресу. 

Но я подскочил к Никифоровой и к Иванову, ок- 
руженным уже рядом товарищей из группы и Крестьян- 
ского совета, и настоял, чтобы сейчас же пристава от- 
пустили, попросил его не волноваться, так как его никто 
не тронет, и тут же взобрался снова на трибуну и ска- 
зал крестьянам и рабочим, что наша борьба по защи- 
те революции должна начаться не с убийства бывших 
приставов, которые, как, например, Иванов, сдались без 
сопротивления в первые дни революции и не скрыва- 
ются. За ними — самое большое — мы можем толь- 
ко наблюдать. Наша борьба должна выразиться в более 
серьезном; в чем именно, я воздержусь сейчас говорить, 
так как спешу на заседание Крестьянского совета вмес- 
те с рабочими и группой анархо-коммунистов, но после 
него обещаю сейчас же прийти сюда в сад и объяснить 
свою мысль... 

Когда я пришел в совет, все были в сборе. Мы от- 
крыли заседание, в котором прочли телеграммы и заслу- 
шали мой доклад о том, за что нам нужно прежде все- 
го взяться сейчас и через какую именно организацию. 
Последний вопрос был вызван тем, что в телеграмме 
ВЦИКа Советов рабочих, крестьянских, солдатских и 
казачьих депутатов предлагалось организовать на мес- 
тах комитеты спасения революции. 
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Собрание выделило из своего состава этот комитет, 
выразив желание, чтобы он назывался Комитетом за- 
щиты революции, и поручило мне руководить его ра- 
ботой. 

Мы, члены этой наспех сколоченной организации, 
собрались тут же и постановили взяться за разоружение 
всей буржуазии в районе и ликвидацию ее прав на бо- 
гатства народа: на землю, фабрики, заводы, типографии, 
помещения театров, колизеев, кинематографов и других 
видов общественных предприятий. 

Мы считали, что это единственный и верный путь 
и для ликвидации движения генерала Корнилова, и для 
ликвидации прав буржуазии на господство и привилегии 
над трудовыми массами. 

В то время как мы устраивали объединенное засе- 
дание, а затем заседание выделившегося из него Коми- 
тета спасения революции (что заняло около пяти ча- 
сов), массы трудящихся ждали, когда я освобожусь и 
возвращусь к ним заканчивать свою речь о защите ре- 
волюции. 

Когда я наконец пришел, все члены совета груп- 
пы анархо-коммунистов, кое-кто из рабочего профсо- 
юза прогуливались по улицам с винтовками и простыми 
ружьями-дробовиками за плечами. Гуляйполе превраща- 
лось в военно-революционный лагерь. 

Я вошел в ворота сада и проходной аллеей подо- 
шел к площадке, где была трибуна. Крестьяне и рабочие 
группами разошлись по саду и оживленно обменивались 
между собою мнениями о встревожившей их вести. Те- 
перь они быстро сходились ко мне с возгласами: «Ну 
что, вы свободны уже? Можете закончить то, о чем на- 
чали говорить, та оті недобрі телеграммы помішали!» 

Я поднялся на трибуну беспомощный, сил не было: 
устал, потому что все дни ездил по району. Думал, в 
воскресенье ограничусь одним митингом в Гуляй-Поле, 
а потом отдохну. Но тревожные телеграммы (крестьяне 
их называли «недобрыми») дали работу новую. 
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Заканчивая свою мысль о защите революции, я по- 
яснил, что никто, кроме них самих, не защитит и не 
разовьет ее. Революция — их прямое дело, и они долж- 
ны быть ее смелыми носителями и истинными револю-, 
ционными защитниками. Сказал также, к какому реше- 
нию мы пришли на заседании, что выделили Комитет 
защиты революции, и не только от движения генерала 
Корнилова, но и от Временного правительства и от всех, 
его идеям следующих социалистических партий; но что 
таким этот комитет станет только тогда, когда мы все от 
мала до велика скажем, что это — наше детище. Когда 
мы все вокруг него объединимся и, поскольку он ока- 
жется подлинно революционным инициатором в нашем 
общем деле, будем поддерживать его не на словах, а на 
деле, революция завершит свое шествие. 

Я изложил многочисленному собранию в сокращен- 
ной форме программу действия этого комитета. 

Из толпы раздались крики: «Да здравствует револю- 
ция!» И крики не застрельщиков, которыми в подобные 
моменты политиканы пользуются обыкновенно, крики, 
истинно народные, идущие из самых глубин народной 
души. 

— Что ж, товарищ Нестор, — раздались голоса, — 
готовиться в поход на соединение с городскими труже- 
никами, что ли? 

Но я осветил им пункт из программы действий ко- 
митета, в котором говорилось, что крестьяне по сотням, 
а рабочие по заводам и мастерским должны обсудить 
наше постановление и завтра (30 августа) прислать через 
уполномоченных свое окончательное решение о нем. 

Этим закончился день 29 августа. Тяжелый день по 
своим известиям о движении генерала Корнилова. Но 
зато он толкнул массы к инициативе и революционной 
самодеятельности. И там, где среди тружеников были ре- 
волюционеры, которые знали, какая перед ними должна 
стоять задача в такие моменты, там предпосылки к на- 
зревшим событиям были вовремя сформулированы и тру- 
довые массы их использовали в своей прямой борьбе. 
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На другой день рано утром я шел по Соборной пло- 
щади Гуляй-Поля. Группы рабочих из заводов и кресть- 
ян из сотен под черными и красными знаменами с 
песнями подходили к улице, ведущей к зданию Сове- 
та крестьянских и рабочих депутатов, в котором помес- 
тился Комитет защиты революции. Я перебежал через 
двор училища и еще другой двор и вбежал во двор Со- 
вета, чтобы встретить манифестантов. Когда я показал- 
ся перед манифестантами, раздался громовой крик: «Да 
здравствует революция! Да здравствует неизменный ее 
сын, а наш друг товарищ Махно!» 

Эти крики были для меня лестными, но я чувство- 
вал, что не заслужил их от тружеников. Я остановил вос- 
торженные, награждающие меня столь дорогими и силь- 
ными эпитетами крики и попросил выслушать меня. Но 
меня подхватили на руки и продолжали кричать: «Да 
здравствует революция! Да здравствует Махно!» 

Наконец я упросил манифестантов выслушать меня, 
и когда воцарилась тишина, я спросил их, в честь чего 
они бросили работу и пришли к Комитету защиты ре- 
волюции? 

— Мы пришли в распоряжение комитета, — после- 
довал ответ, — и мы не последние. 

— Значит, есть еще порох в пороховницах?! 

— Есть, есть и достаточно есть! — кричали мани- 
фестанты в ответ мне. 

Я начал было терять равновесие, чуть-чуть было не 
прослезился от радости за широкий размах украинской 
рабочей и крестьянской души. Передо мной предстала 
крестьянская воля к свободе и независимости, которую 
только ширь и глубина украинской души могут так быст- 
ро и сильно выявлять. 

Первыми моими словами к манифестантам были: 
«Так слушайте же, товарищи; если вы пришли в рас- 
поряжение Комитета защиты революции, то предлагаю 
вам разбиться на группы в десять — пятнадцать человек, 
с расчетом по пять человек на подводу, и не медлить ни 
одного часа — облететь весь Гуляй-Польский район по- 
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мещичьих имений, кулацких хуторов и немецких богатых 
колоний и отобрать у этой буржуазии все огнестрельное 
оружие, как-то: винтовки, централки, дробовые простые 
ружья, да из холодного — шашки. Ни пальцем, ни сло- 
вом не оскорблять самой буржуазии... С революционной 
отвагой и честью мы должны это сделать в интересах 
революции, против которой вожди буржуазии, пользу- 
ясь попустительством революционеров, сорганизовали 
под крылышком Временного правительства свои силы 
и уже начали действовать оружием...» 

Итак, оружие у буржуазии отобрано и роздано по 
рукам революционных крестьян. Отобрание произведе- 
но спокойно, без жертв. 

Открылся съезд Советов, который созывался, чтоб 
разобрать причины, породившие движение генерала 
Корнилова, и уяснить его цель. 

Избрание Гуляй-Польским Советом и другими ор- 
ганизациями Комитета защиты революции, как и все 
действия их до этого, съезд приветствовал, выражая свое 
убеждение, что настал час действовать». 


Нестор Махно 

Под ударами контрреволюции 


Глава I 

НА ПУТИ ОТСТУПЛЕНИЯ 


В апреле 1918 года я вызван был в штаб Егорова — 
штаб красногвардейских войск. В указанном мне месте 
штаба, однако, уже не оказалось: он отступил под на- 
тиском немецко-австрийских войск и где остановился, 
пока не было известно. За время, что я ездил по лини- 
ям железных дорог, в Гуляй-Поле произошли крупные 
перемены. Оно было занято врагами революции — гер- 
мано-австро-венгерскими экспедиционными частями и 
их проводниками, отрядами Украинской Центральной 
рады. 

Красноармейские и красногвардейские отряды бегут. 
За ними бегут и другой формации революционные от- 
ряды. Бежит местами и население к злорадному удо- 
вольствию врагов. 

Весть о занятии Гуляй-Поля застала меня на станции 
Царевоконстантиновка и потрясла: А бегство революци- 
онных сил я видел сам. Тяжело было смотреть на это 


255 


бегство. Что-то непонятное, тяжелое сдавило мне сердце 
и лишало меня возможности яснее представить все то, 
что произошло там, в Гуляй-Поле, за мою двухдневную 
отлучку из него. Все совершившееся настолько потряс- 
ло и сковало меня, что я оказался совершенно не в со- 
стоянии противопоставить свои физические силы этой 
тяжести. Тут же, на станции, я прилег, положив голову 
на колени одного из красногвардейцев, и бессознатель- 
но выкрикивал: 

— Нет, кет, я этой изменнической роли шовинистов 
не забуду! 

Может быть, и стыдно революционеру-анархисту 
питать в себе мысли о мести, но они поселились во мне, 
и я сделаю из них для дальнейшей своей революцион- 
ной деятельности необходимые выводы... 

Об этом мне красноармейцы рассказали впоследст- 
вии. Говорили они еще, что я заплакал и уснул в ваго- 
не на коленях все того же красногвардейца. Однако я 
этого не помню. 

Мне казалось, что я не спал и лишь чувствовал себя 
в какой-то тревоге. Это чувство было тяжело, но я мог 
ходить, говорить. Помню, что я никак не мог сообра- 
зить, где я... Лишь когда я вылез из вагона и увидал, что 
все еще нахожусь на станции Царевоконстантиновка, я 
извинился перед окружавшими меня красногвардейца- 
ми и направился к вокзалу. 

По дороге я встретился с несколькими товарищами и 
своим братом Саввой Махно, бежавшим из Гуляй-Поля. 
Это свидание меня обрадовало. Я набросился на них с 
расспросами о том, при каких обстоятельствах было сда- 
но Гуляй-Поле, какие жертвы понесли отряд анархистов 
и другие революционные организации. 

Но товарищи, увидев меня полубольным, нервным, 
уклонились отвечать подробно, ограничиваясь самыми 
краткими фразами вроде: «Гуляйполе сдано, но не все 
в нем погибли» и т.п. 

Это меня очень бесило, но делать было нечего. Я не 
мог принудить их рассказывать мне подробности, так 
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как знал, что все воинские поезда были на отходе и нам 
нужно было успеть найти в одном из них себе место. Я 
сказал об этом брату, и он нашел нам места. 

Через 5—10 минут мы сидели уже в одном из красно- 
гвардейских вагонов и обсуждали, во всей широте и со 
всей ясностью, создавшееся положение на Украине. Это 
обсуждение не могло бы быть для нас полным, если бы 
оно велось вне связи с Гуляй-Полем, с его широким и 
просторным районом, с той колоссальной работой, ка- 
кую нам, живя и развивая в нем свои идеи, уже при- 
шлось проделать на пути революционного действия. 

Да и сама тема связывала нас с Гуляй-Полем. Заня- 
тие врагами этого-пункта мысленно уносило нас туда, к 
нашим упущениям в деле организации вольных баталь- 
онов революции против контрреволюции, несшейся на 
штыках грозных экспедиционных немецко-австро-вен- 
герских армий и жалких по своей боеспособности, но 
подлых по своим делам отрядов их прислужницы — Ук- 
раинской Центральной рады. 

Упущения эти заключались в том, что при форми- 
ровании вольных батальонов нами было допущено сво- 
бодное вступление в них всякого желавшего без какой 
бы то ни было проверки. Этот привело в ряды вольных 
батальонов сторонников Украинской Центральной рады 
и ее преступного против революции союза с немецким 
и австро-венгерским правительствами. Правда, лично я 
в этом упущении не находил большого зла. Большое зло 
видел я в совершенно другом упущении, как со сторо- 
ны революционного комитета, так и с нашей стороны: 
упущении, которое помогло пяти-шести сознательным 
подлецам сыграть на руку немецко-австро-венгерскому 
командованию и Украинской Центральной раде в деле 
занятия Гуляй-Поля без боя и затем в осуществлении 
расправы над многими тружениками. Упущение это за- 
ключалось, по-моему, в слишком поспешной и страте- 
гически неразумной (хотя морально и тактически по 
отношению к остальным отрядам оправдываемой) вы- 
сылке из Гуляйполя на фронт отряда анархистов-комму- 
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нистов. Отряд этот нужно было держать в Гуляй-Поле 
в непосредственном ведении революционного комитета 
и секретариата группы анархо-коммунистов до тех пор, 
пока другие вооруженные революционные части нахо- 
дились здесь же. Лишь в момент общего выступления 
вооруженных сил на революционный фронт надо было 
вывести и отряд анархистов, выдвинув его в авангард. 
В самом деле, очевидцы происшедших в мое отсутст- 
вие гуляйпольских событий мне рассказали, что арес- 
том революционного комитета, членов Совета рабочих и 
крестьянских депутатов и секретаря группы руководили 
пять человек, пользуясь в кое-каких случаях поддельны- 
ми документами, а также вооруженной силой еврейской 
роты, неустойчивой, в массе своей склонной приспособ- 
ляться. Находись отряд анархистов в то время в Гуляй- 
Поле (пусть даже в мое отсутствие), заговорщики ни за 
что не решились бы заменить вне очереди одну дежур- 
ную по гарнизону роту на другую, именно еврейскую. 
Командир этой роты, нееврей, склонен был, особенно 
в тревожное время, ориентироваться в сторону сильных. 
Он с помощью самих заговорщиков и при молчаливом 
подчинении роты произвел нападение на революцион- 
ный комитет и арестовал его, а затем пустил роту на 
поимку отдельных членов Совета, стариков крестьян и 
рабочих анархо-коммунистов... 

Будь отряд анархо-коммунистов в это время не на 
фронте против экспедиционных армий и отрядов Укра- 
инской Центральной рады, а в Гуляй-Поле, он не до- 
пустил бы агентов командования этих армий и отрядов 
организовать вооруженное нападение на революцион- 
ный комитет и сорвать его работу в деле организации 
фронта против контрреволюции. К сожалению, все то, о 
чем мы говорили, свершилось. Помню, я говорил тогда 
своим товарищам: 

— Теперь в Гуляй-Поле, да и во всем его районе 
можно ожидать со стороны крестьян и рабочих крайне 
нежелательной для дела революции, недостойной нена- 
висти к евреям вообще. Сознательные и бессознатель- 
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ные враги революции могут эту ненависть использовать 
как они захотят. И мы, так много потрудившиеся над 
тем, чтобы убедить тружеников-неевреев, что еврейские 
рабочие им братья, что их необходимо втянуть в дело 
общего социально-общественного строительства на рав- 
ных и свободных началах, мы можем очутиться перед 
фактом еврейских погромов. Об этом мы должны тоже 
подумать, и подумать серьезно... 

— Совершенно верно, ненависть крестьян и рабочих 
к евреям сейчас сильная, — отвечали мне друзья, — но 
не мы виноваты в этом... Евреи никогда в Гуляй-Поле 
не были изолированы от общественной жизни нееврей- 
ского населения. И лишь акты еврейской роты 15—16 
апреля поставили нееврейское население на путь нена- 
висти к евреям. Покидая Гуляй-Поле, мы не можем не 
видеть, что в нем появился дух антисемитизма... Но что 
сделаешь, мы бессильны теперь бороться с ним. Наши 
силы все в подполье, и в значительной степени из-за 
действий еврейской роты... 

— Вот в том-то и дело, — настаивал я, — что с тор- 
жеством контрреволюции и благодаря глупой выходке 
еврейской молодежи над Гуляй-Полем веет дух антисе- 
митизма. И наша прямая обязанность не дать ему осесть, 
укрепиться в Гуляйполе. Гуляйполе — сердце нашей но- 
вой борьбы против контрреволюции. Мы должны воз- 
вратиться в него, чего бы это нам как группе революци- 
онеров-анархистов ни стоило. Находясь в Гуляйполе, мы 
сможем, и это прямая наша обязанность, предупредить 
зло, нашедшее себе место в гуще крестьян и рабочих 
после действий еврейской роты... А предупредить его мы 
сможем тем, что своевременно разъясним революцион- 
ным труженикам, кто виноват в произведенных арес- 
тах... Если мы не проявим надлежащего действия в этой 
области нашей борьбы, то, помните мое слово, друзья, 
трудовое еврейское население будет избираться... 

— Ты совершенно прав, — отвечали мне друзья, — 
но мы здесь ни при чем. Не из-за нас же все это совер- 
шится... Мы не оспариваем того, что нам об этом нуж- 
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но подумать серьезнейшим образом, что нам придется 
против всего этого бороться... Но все это будет тогда, 
когда мы будем в Гуляй-Поле. Сейчас же мы должны 
подумать о том, где мы задержимся на временное жи- 
тельство, чтобы собрать всех своих товарищей, которые 
будут пробираться к красному фронту и искать тебя... 

Мы решили задержаться на некоторое время в Та- 
ганроге. Последний в это время являлся центром укра- 
инского большевистско-левоэсеровского правительства. 
Сюда сбегались со всех мест южной Украины агенты 
этого правительства. Сюда же отступали в большинст- 
ве своем красногвардейские отряды. Здесь, в Таганроге, 
одним из бегущих указывались маршруты дальнейшего 
перекочевывания, над другими производились аресты, 
насильственные разоружения и суды. 

Итак, в Таганроге мы задержимся недельку-две. За 
это время съедутся остальные наши товарищи. Здесь мы 
устроим конференцию, на которой и решим окончатель- 
но: какими путями и в каком порядке мы начнем воз- 
вращаться обратно в свои районы для подпольной рабо- 
ты против восторжествовавшей контрреволюции. 

Тем временем, что мы обсуждали этот вопрос, эшело- 
ны отряда Петренко получили распоряжение в спешном 
порядке покинуть железнодорожный Царевоконстанти- 
новский узел и двигаться по направлению к Таганрогу, 
под которым красногвардейское командование группи- 
ровало свои силы с целью дать повторное генеральное 
сопротивление немцам и Центральной раде. 

Эшелоны тронулись... Тяжело и больно было рас- 
ставаться с районом, среди населения которого мы так 
много работали. Однако другого исхода не было. Рас- 
статься с ним на время было необходимо не только 
физически, но и нравственно. Ведь только со стороны 
можно было теперь проверить все то, во что мы верим, 
с чем переплеталась великая надежда, — что торжество 
контрреволюции непрочно, что пройдут месяцы, и ук- 
раинское революционное трудовое население, дезорга- 
низованное сейчас, с одной стороны, большевистским 
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Брестским договором, а с другой — гнусной, прово- 
кационной политикой немецко-мадьяро-австрийского 
вассала — Украинской Центральной рады, опомнит- 
ся и поймет гнусную роль этих вершителей судеб его 
и революции. Трудовое население организуется на сей 
раз самостоятельно у себя на местах и низвергает своих 
палачей без опеки провокаторов из лагеря социалистов- 
шовинистов... 

Зная настроение тружеников деревни, с каким они 
готовились к неудавшейся своей борьбе против нашест- 
вия немецко-австро-венгерского юнкерства и банд Ук- 
раинской Центральной рады, зная и веря, что это на- 
строение в них было естественным настроением, которое 
не может измениться только потому, что основанная на 
нем организация тружеников на первых порах потерпе- 
ла тяжелые неудачи, я глубоко в себе питал надежду на 
возрождение этой организации и на новое воспитание, 
на сей раз более выдержанное в своей тактике и более 
сильное духом. И я, и мои друзья — Савва Махно, Сте- 
пан Шепель, Ваня X., которые были присланы ко мне 
навстречу из Гуляй-Поля, чтобы предупредить меня ни 
в коем случае не предпринимать попыток возвратиться 
нелегально в Гуляй-Поле, все мы приняли живое учас- 
тие в переоценке вчерашнего. Мы пришли к тому, чтобы 
поспешить как можно скорее собрать наших товарищей 
по группе в Таганроге и сообща наметить план органи- 
зованного возвращения в Гуляй-Поле и его район с це- 
лью продолжать в нем подпольную работу. Правда, мы 
сознавали всю опасность, которая грозила жизни каж- 
дого из нас как в пути, так и на месте нашего возвра- 
щения. Но мы сознавали и то, что разгром немецко-ук- 
раинской контрреволюции при лояльности к ней в силу 
Брестского договора со стороны русских большевиков, 
их «пролетарской революционной власти» и организо- 
ванной этой властью военной силы может осуществить- 
ся лишь в том случае, если планы его будут построены 
на внутренне содержательном революционном настро- 
ении трудовых масс, и притом построены самими тру- 
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жениками. И мы не останавливались ни перед чем в 
своем стремлении снова очутиться в своих местностях, 
в рядах этих тружеников. 

Но, повторяю, перед нами было задание предвари- 
тельно собрать всех отступавших разными путями от 
контрреволюции товарищей и сообща разработать и ут- 
вердить планы как нашего возвращения в свои местнос- 
ти, так и нашей подпольной работы в них. 

С этой целью мой брат Савва Махно выехал из Та- 
ганрога в зону военно-революционного фронта, верстах 
в семидесяти от города, разыскивать товарищей и на- 
правлять их в Таганрог. 

Я же пока связался с некоторыми членами Федера- 
ции таганрогских анархистов, а также с другими друзь- 
ями и занялся нашумевшим в те дни в Таганроге делом 
командира одного из анархистских отрядов Марии Ни- 
кифоровой. 


Глава II 

РАЗОРУЖЕНИЕ ОТРЯДА 
МАРИИ НИКИФОРОВОЙ 

Как делали все большевистские красногвардейские 
отряды, которые, спасаясь от ударов организованной 
силы немецко-австро-венгерских экспедиционных ар- 
мий, находили возможным искать более или менее про- 
должительных передышек в глубоком тылу, на прилич- 
ном расстоянии от линии боевого фронта, так поступали 
и многие анархистские отряды. В этом проявлялся тот 
дух разгильдяйства и безответственности, который мно- 
гими, — о, как многими! — из революционеров молча 
чтился, в результате ли предательства революции в Брес- 
те, предательства, в котором виноваты и русские боль- 
шевики, и украинские социалисты, или в силу других 
причин, о которых говорить в данной главе я не считаю 
нужным. Но такое разгильдяйство и безответственность 
в рядах революционеров, борющихся против контррево- 
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люции за революцию, были. Думаю и даже убежден, что 
по причине этого отвратительного «духа» я очутился в 
далеком от линии боевого фронта тылу наряду со мно- 
гими отрядами и анархистским или, вернее, анархист- 
вующим отрядом Марии Никифоровой. Большевистско- 
левоэсеровская власть, как и всякая власть, не могла 
простить отряду его окраску и в связи с этим придра- 
лась к его отступлению в тыл. Власть ведь ставила сво- 
ей задачей использовать анархистов-революционеров в 
борьбе против контрреволюции так, чтобы эти носите- 
ли непримиримости духа революции оставались на бое- 
вых фронтах до издыхания; а тут вдруг перед нею отряд 
под командой анархистки вместе с ее большевистски- 
ми отрядами в тылу. Задачи власти дерзко нарушены, и 
она взялась за дело восстановления нарушенного. Время 
для этого черного ее дела было благоприятное: это ведь 
было время, когда Ленин и Троцкий разнуздались совер- 
шенно, разгромили анархистские организации в Москве, 
объявили поход против анархистов в других городах и 
селах. Левые социалисты-революционеры в центре этому 
не противились. Вот почему и украинская большевист- 
ско-левоэсеровская власть поспешила действовать про- 
тив отряда анархистки Никифоровой, очутившегося 
вместе с их красногвардейскими отрядами в Таганроге. 

Украинское правительство приказало своему бежав- 
шему с фронта красногвардейскому отряду под коман- 
дой большевика Каскина арестовать анархистку Марию 
Никифорову, а ее отряд разоружить. Солдаты Каскина 
арестовали Марию Никифорову на моих глазах в зда- 
нии УЦИК Советов. Когда ее выводили из этого здания 
в присутствии небезызвестного большевика Затонского, 
Мария Никифорова обратилась к нему за разъяснени- 
ем: за что ее арестовывают? Затонский лицемерно от- 
некивался: «Не знаю за что». Никифорова назвала его 
подлым лицемером. Итак, Никифорову арестовали, а ее 
отряд разоружили. 

Однако отряд Никифоровой не разбрелся и не по- 
шел на служение в отряд большевика Каскина. Он на- 
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стойчиво требовал от власть имущих ответа, где они за- 
прятали Марию Никифорову и за что его разоружили. 

К этому его требованию присоединились все отсту- 
пившие из Украины в Таганрог и таганрогские анархис- 
ты. Таганрогский комитет партии левых социалистов- 
революционеров поддержал анархистов и бойцов отряда 
Никифоровой. 

Я в спешном порядке дал за своей и Марии Ни- 
кифоровой подписью телеграмму главнокомандующему 
Украинским красным фронтом Антонову-Овсеенко с за- 
просом его мнения об отряде анархистки Марии Ники- 
форовой и просьбой сделать распоряжение куда следу- 
ет, чтобы освободить Никифорову, возвратить ее отряду 
оружие и указать участок боевого фронта, куда отряд 
должен отправиться по получении своего вооружения и 
снаряжения. 

Главнокомандующий Антонов-Овсеенко на нашу те- 
леграмму дал ответ властям, осевшим в Таганроге, с ко- 
пией нам по адресу Федерации анархистов. 

Телеграмма носила чисто деловой характер опытно- 
го командира: 

«Отряд анархистки Марии Никифоровой, как и то- 
варищ Никифорова, мне хорошо известны. Вместо того 
чтоб заниматься разоружением таких революционных 
боевых единиц, я советовал бы заняться созданием их». 
(Подпись.) 

В то же время много телеграмм, протестующих про- 
тив поступка властей или просто сочувствующих Ники- 
форовой и ее отряду, поступило в Таганрог с фронта от 
зарекомендовавших себя в боях большевистских, левоэ- 
серовских и анархистских отрядов и их командиров. 

Екатеринославский (Брянский) анархистский броне- 
поезд под командой анархиста Гарина прибыл в Таганрог, 
чтобы выразить свой революционный протест зарвав- 
шимся, за спиной революционного фронта, властям. 

Все это было не на руку как тем, кто распорядился 
арестовать Марию Никифорову и обезоружить ее отряд, 
так и тем, кто выполнял это распоряжение. Такое по- 
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ложение дела побудило Центральную власть — власть, 
кочующую по тылам, — собрать ложные данные против 
Марии Никифоровой и ее отряда, данные, уличавшие ее 
якобы в разграблении Елисаветграда, когда она заняла 
его в марте 1918 года, выгнав из него украинских шови- 
нистов. Таким образом ей создали уголовное дело. 

Нужно сказать правду: большевики — хорошие мас- 
тера на измышление лжи и на всякие подлости против 
других. Они насобирали больше, чем нужно было, дан- 
ных против Марии Никифоровой и ее отряда, и дело 
было создано. 

В двадцатых числах апреля состоялся революцион- 
ный суд над Марией Никифоровой. По партийности суд 
представлялся двумя левыми социалистами-революци- 
онерами таганрогской федерации, двумя большевика- 
ми-коммунистами таганрогской организации и одним 
большевиком-коммунистом от центральной больше- 
вистско-левоэсеровской власти на Украине. 

Суд происходил при открытых дверях и носил ха- 
рактер суда революционной чести. Здесь следует отме- 
тить, что левые социалисты-революционеры выявили 
себя настолько же беспристрастными по отношению к 
обвиняемой Никифоровой, насколько беспощадными в 
отношении обвинителей-агентов со стороны власти. 

Центральная власть навербовала из беглецов массу 
свидетелей против Никифоровой, стараясь всеми прав- 
дами и неправдами нацепить ей уголовное преступление 
и казнить. Но суд был поистине революционный, бес- 
пристрастный и, главное, политически и юридически в 
большинстве своем совершенно независимый от прово- 
кации правительственных наемных агентов. 

Суд использовал в качестве свидетелей многих из 
свободных посетителей зала заседаний, придав разби- 
рательству этого дела чуть не характер трибуны, с ко- 
торой можно было все говорить свободно. 

Помню, как сегодня: одним из знавших Никифоро- 
ву и ее отряд по фронту выступил перед судом товарищ 
Гарин. Он в горячей речи сказал судьям и всем присут- 
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ствовавшим на суде гражданам, что он убежден в том, что 
«если товарищ Никифорова и сидит на скамье подсуди- 
мых сейчас, то только потому, что она видит в большинст- 
ве судей прямых революционеров и верит, что, выйдя из 
суда, она получит обратно свое и своего отряда оружие и 
пойдет сражаться против контрреволюции. Если бы она 
в это не верила и предвидела бы, что революционный 
суд пойдет по стопам правительства и его провокаторов, 
то я об этом бы знал и заявляю от имени всей команды 
бронепоезда, что мы освободили бы ее силою...». 

Это заявление Гарина возмутило революционных су- 
дей. Тем не менее они ответили ему, что суд сформи- 
ровался на началах полной независимости от власти и 
доведет дело до логического конца. Если Мария Ники- 
форова окажется виновной, она свое получит от тех, кто 
ее арестовал. Если данные против нее окажутся невер- 
ными, суд предпримет все меры к тому, чтобы Никифо- 
рова получила свое вооружение и снаряжение и выехала 
из Таганрога на фронт или куда она захочет... 

В результате разбирательства суд постановил, что 
осудить Никифорову за ограбление Елисаветграда нет 
никаких оснований. Суд постановил немедленно осво- 
бодить ее из-под стражи и, возвратив ей и ее отряду 
отобранное отрядом Каскина вооружение и снаряжение, 
предоставить ей возможность составить себе эшелон и 
выехать на фронт, тем более что она и отряд ее к это- 
му стремятся. 

На следующий день Никифорова была уже в Феде- 
рации таганрогских анархистов. Мы выпустили листов- 
ку за подписью совета анархистов, которая изобличала 
центральную украинскую большевистскую власть и ко- 
мандира Каскина в фальсификации дела против Ники- 
форовой и лицемерно подлом отношении к самой ре- 
волюции. Листовка эта была написана лично мною и 
не одобрялась некоторыми из товарищей за ее резкость 
против Каскина. 

Затем, пока отряд Никифоровой формировался, я, 
Никифорова и один товарищ из таганрогской федера- 
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ции устроили от имени федерации ряд больших митин- 
гов: на таганрогских кожевенном и металлургическом 
заводах, в центре города, в театре «Аполло» и в других 
районах города. Тема митингов была: «Защита револю- 
ции на фронте против экспедиционных контрреволюци- 
онных, немецко-австро-венгерских армий и Украинской 
Центральной рады и в тылу — против реакции власти, 
которая сильна в тылу и беспомощна на фронте». Всюду, 
на афишах и на митингах, я выступал под псевдонимом 
«Скромный» (мой псевдоним на каторге). В этом вопро- 
се на многих митингах нас поддерживали таганрогские 
левые эсеры. Мы имели колоссальный успех. 

Помню, на один из митингов (на кожевенном за- 
воде) приехали большевистские «знаменитости» Бубнов 
и Каскин от эсеров «центра». С каким разочаровани- 
ем большевики принуждены были прекратить свои речи 
и кричать, топая ногами, на тысячные массы рабочих, 
когда массы кричали: «Довольно засыпать нас вопро- 
сами! Мы просим товарища Скромного на трибуну, он 
вам ответит!..» 

Когда я ответил главным образом Бубнову (Каскину 
отвечала Никифорова), массы рабочих освистали Бубно- 
ва и Каскина, крича: «Товарищ Скромный, гоните их с 
трибуны». 

После таганрогских митинговых выступлений Ники- 
форова занялась приготовлением своего отряда к вы- 
ступлению на фронт. 

Я же занялся приготовлениями к конференции гу- 
ляйпольцев, которые поодиночке начали уже прибывать 
в Таганрог. 


Глава III 

НАША КОНФЕРЕНЦИЯ 

Как только мой брат Савва Махно добрался в услов- 
ленные участки красного фронта, он встретил там това- 
рищей Алексея Марченко, Исидора (он же Петя) Люто- 
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го, Бориса Веретельника, С. Каретника и многих других. 
Всех их он направил по указанному адресу в Таганрог, 
а сам оставался некоторое время на фронте. Когда все 
разысканные нами товарищи съехались в Таганрог, мы 
назначили день нашей конференции в Доме федерации 
таганрогских анархистов. Она состоялась в конце апреля 
1918 года. Я открыл ее предложением всем присутствую- 
щим товарищам высказаться, какие мы сделали промахи 
в организации вольных батальонов и еще о том, замечал 
ли кто-нибудь заранее признаки того, что агенты Укра- 
инской Центральной рады и немецкого командования 
решатся на арест революционного комитета, членов Со- 
вета рабочих и крестьянских депутатов и членов нашей 
группы вообще? 

Общий обмен мнениями привел нас к тем же выво- 
дам, какие я делал в разговорах с некоторыми товари- 
щами еще в Царевоконстантиновке, а именно: не вышли 
революционный комитет отряда группы анархистов-ком- 
мунистов на фронт, а держи его при себе до дня выступ- 
ления всех боевых частей, заговор провокатора не имел 
бы никакого успеха, даже если бы я отсутствовал в Гу- 
ляйполе. Еврейская рота не была бы вызвана вне очереди 
сменить преждевременно не окончившую своего дежурст- 
ва другую роту. Да и вообще, еврейская рота, при всей 
ее обывательской склонности приспособляться к чему бы 
то ни было, никогда не решилась бы выступить против 
революционного комитета в пользу немцев и Украинской 
Центральной рады, если бы она знала, что в центре Гу- 
ляй- Поля расположены еще кроме нее другие вооружен- 
ные части. Но заговорщики убедили ее, что других частей 
в центре Гуляйполя нет, что она должна только начать 
дело, а завершать его будут немецкие полки и отряды 
Центральной рады, которые, дескать, кругом одержали 
победу и находятся уже недалеко от Гуляй-Поля. 

«Евреям-обывателям это было на руку, — говорили 
некоторые из моих друзей, — они ведь так падки на 
прославление их, да еще кем! — высшим начальством 
завоевателей...» Немецко-австро-венгерское командова- 
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ние их действительно поблагодарило, равно как и гла- 
варей этого гнусного контрреволюционного заговора. 

Конечно, это правдивое освещение роли еврейской 
роты в заговоре было криком душевной боли тех, кто 
так много потрудился в борьбе против антисемитизма и 
кого евреи не только арестовывали, идя рука об руку с 
антисемитами на это гнусное дело, но готовы были «ох- 
ранять» до вступления в Гуляйполе немцев, австро-вен- 
герцев и шовинистов — прямых погромщиков украин- 
цев, чтобы затем выдать их на казнь палачам. Заглушить 
эту душевную боль товарищей было невозможно, нахо- 
дясь в бездействии. У многих на конференции эта боль 
была так сильна, что они плакали. Но никто, конечно, 
не помышлял о погромах, о мести евреям за это гнусное 
дело некоторых из них. Вообще, все те, кто называют 
махновцев погромщиками, лгут на них. Ибо никто, даже 
из самих евреев, никогда так жестоко и честно не бо- 
ролся с антисемитизмом и погромщиками на Украине, 
как анархо-махновцы. Мои записки докажут это неоп- 
ровержимыми фактами. 

Видя, что душевная боль и настроение отчаяния, ох- 
ватившие почти всех моих друзей, начинают все больше 
отодвигать на второй план дело обсуждения задач, в ко- 
торых конференция наша должна была разобраться, сам 
начиная болеть той же болью, я употребил все свои уси- 
лия на то, чтобы преодолеть этот наплыв чувств, и снова 
поставил перед конференцией один, основной вопрос: 
возвращаемся ли мы на Украину, в свои районы, или же 
мы остановимся в каком-либо из городов России и вот 
так, как сейчас, будем собираться и хныкать о том, что 
было, чего уже не вернуть и не исправить? 

— Возвращаемся! Возвращаемся! Все возвращаем- 
ся!.. — посыпались один за другим совершенно бодрые 
голоса всех тех, кто всего минуту назад сидел на стуле 
притаившись, как будто его нет в зале. 

Затем мы поставили перед собой еще три вопро- 
са, которые и были разрешены нами в положительном 
смысле. Вот эти решения. 
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1. Мы возвращаемся в свой район нелегально и ор- 
ганизовываем среди крестьян и рабочих инициативные 
группы по 5—10 человек чисто боевого характера, что- 
бы через них втянуть широкое трудовое крестьянство 
в борьбу против немецко-австро-венгерских экспедици- 
онных армий и Украинской Центральной рады, стара- 
ясь в каждом случае общественного возмущения про- 
тив этих контрреволюционных завоевателей быть в гуще 
этих возмущений, придавая им более определенный и 
решительный характер. 

2. Возвращение всех нас в свой район не может быть 
одновременным; однако первые же товарищи, очутив- 
шись в нем, должны ознаменовать свое благополучное 
возвращение организацией беспощадного индивиду- 
ального террора против командного состава немецко- 
австро-венгерских армий и отрядов Украинской Цен- 
тральной рады, а также организацией коллективных 
крестьянских нападений на всех тех помещиков, кото- 
рые в дни земельного передела и отобрания у них из- 
лишнего живого и мертвого инвентаря бежали из сво- 
их усадеб, а с нашествием экспедиционных армий и 
подсобных им отрядов Центральной рады возвратились 
снова в «свои» усадьбы. В задачу крестьянских напа- 
дений на помещиков должно на первых порах входить 
уничтожение как самих помещиков, так и тех штабов 
помещицких карательных отрядов, которые (по заяв- 
лениям приезжающих оттуда крестьян) имеют в своем 
распоряжении особого рода отряды из регулярных не- 
мецко-австро-венгерских армий. 

Целью этих контрреволюционных штабов является 
руководство отобранием от крестьян земли, живого и 
мертвого инвентаря, шомполование, порка и расстрелы 
непокорных. 

Целью нами намечаемых организованных крестьян- 
ских нападений на помещиков, на осевшие у них штабы 
и отряды должно явиться: а) обезоруживание помещи- 
ков, их штабов и отрядов, б) конфискация их денеж- 
ных средств, убийство тех из них, кто так или иначе 
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причастен к шомполованию, порке и расстрелам кресть- 
ян и рабочих. Причем установлением их виновности в 
этих злодеяниях должен служить опрос крестьян тех сел 
и деревень, где эти господа устраивают свои самосуды 
или содействуют немецко-австро-венгерскому командо- 
ванию устраивать таковые. 

3. Защита революции требует вооружения и снаря- 
жения. Эти средства трудящиеся должны добыть у сво- 
их врагов. Поэтому, возвращаясь в свой район с одной 
мыслью: умереть или разбить фронт контрреволюции и 
жить свободно во имя нового свободного общества, мы, 
все вместе, и каждый в отдельности, должны стремить- 
ся организовывать по селам, среди тружеников, вольные 
батальоны и подсобные им легкие боевые отряды для 
внезапных войск и отрядов рады с целью обезоруже- 
ния их, а в минуты жестокого сопротивления — просто 
уничтожения. 

Эти три простых пункта, выработанных нашей та- 
ганрогской конференцией для борьбы с теми, кто не- 
прошено пришел на революционную территорию, на- 
сильственно осел на ней и казнит всех, кто только 
осмеливается выступать за свои права на независимую 
и свободную жизнь, — эти три пункта окончательно и 
прочно связали всех нас с мыслью о возвращении в Гу- 
ляйполе. 

Итак, мы возвращаемся в Гуляйполе, в его район. 
Возвращаемся затем, чтобы поднять восстание крестьян 
и вместе с ними бороться, и, если нужно, умереть в этой 
борьбе за социальную революцию, за расчистку необхо- 
димого для этой последней широкого пути, за возмож- 
ность творческой, созидательной деятельности комму- 
нистического анархизма. 

Но как возвращаться? Группами или же одиночка- 
ми? 

Разрешить этот вопрос мы предоставили каждому из 
дас самостоятельно. Важно лишь, чтобы к концу июня 
лли в первых числах июля мы все встретились в Гу- 
іяй-Поле или возле него. Это время полевых работ. Все 
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крестьянство в поле: косит хлеба. Мы легко, сможем с 
крестьянами встречаться. Говорить, о чем нужно. Узна- 
вать их мнения, истинное настроение. Выбирать из них 
более стойких и преданных делу освобождения, объеди- 
нять их, группируя из них авангард для всего Гуляйпо- 
ля и его района. Мы знали, что только Гуляйполе мо- 
жет стать центром революционной инициативы в деле 
поднятия повсеместного восстания крестьян. Мы знали, 
что, несмотря на провокаторский акт агентов немецко- 
го командования и Центральной рады в апреле, населе- 
ние Гуляй-Поля и района верит в революционную ини- 
циативу гуляйпольцев. На долю гуляйпольцев ложится 
прямая обязанность восстать первыми и позаботиться о 
том, чтобы двинуть на этот путь всё трудовое население 
других районов, ясно определив те цели, во имя которых 
это население должно на него вступить. 

— Выработанные конференцией положения в трех 
пунктах, — говорил я товарищам, — до некоторой сте- 
пени уже приближают нас к определению перед тру- 
довым населением тех целей, к которым оно может 
прийти только через повсеместное восстание — вос- 
стание крайнего революционного напряжения, как по 
своей отважности, так и по своей непримиримости. Но 
положения эти только приближают нас к определению 
этих целей. Окончательно же мы определим эти цели 
вместе с трудящимися на местах в процессе разверты- 
вания, сообща с ними, нашего прямого действия против 
контрреволюции. . . 

Затем товарищ Веретельник поднял вопрос о чле- 
не нашей группы Льве Шнейдере и его гнусной измен- 
нической роли в момент гуляйпольских событий 15—16 
апреля. 

Веретельник осветил эту роль члена группы как пре- 
дательскую и по отношению к группе, и по отношению 
к идее анархизма. 

— Лев Шнейдер, — сказал Веретельник, — расте- 
рялся ли он в эти дни, или же его революционность 
незаметно для него самого подменилась обывательской 
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психологией, — так или иначе, он был на стороне тех, 
где сила... Но этого мало. Лев Шнейдер стал на сторону 
силы и внутренне: он не только был в рядах еврейской 
буржуазии, встречавшей немцев и хулиганов из отря- 
дов Украинской Центральной рады с хлебом-солью, но 
и первый выступил перед контрреволюционерами с ре- 
чью на украинском языке — контрреволюционной ре- 
чью — и первый среди гайдамашни вскочил в бюро на- 
шей группы, первый начал рвать наши знамена, рвать 
и топтать портреты Бакунина, Кропоткина, Александ- 
ра Семенюты, которого, по его же заявлениям, он так 
любил... Вместе с шовинистским хулиганьем он разгро- 
мил групповую библиотеку, и это тогда, когда даже в ря- 
дах шовинистов были люди, которые тут же подбирали 
нашу литературу, книги, газеты, прокламации и уноси- 
ли к себе, а некоторые передавали потом нашим това- 
рищам, что подобранная ими литература когда угодно 
может быть нам возвращена. 

— И я, — волнуясь, заявил Веретельник, — я наста- 
иваю на том, чтобы члены нашей группы, присутствую- 
щие на конференции, высказались определенно об из- 
меннике Шнейдере. Роль его — провокаторская роль, и 
я считаю, что Лев Шнейдер должен быть убит за нее. 

Все, что говорил Веретельник о Шнейдере, товари- 
щи подтвердили. Но вопрос о том, как все мы или каж- 
дый из нас в отдельности должны поступить при встре- 
че со Шнейдером, мы оставили открытым, считая, что 
окончательно вопрос этот разрешится в Гуляйполе и 
всей группой. Сама конференция единогласно полага- 
ла, что вопрос может решиться только в смысле убийст- 
ва Шнейдера. 

Закончилась наша конференция предложением всем 
присутствовавшим на ней товарищам использовать ос- 
тающиеся полтора месяца на то, чтобы ознакомиться с 
положением крестьян и рабочих на Дону. Поскольку это 
позволяет военное положение и условия переезда через 
него. Решено было также посетить ряд больших горо- 
дов в центре России: Москву, Петроград, Кронштадт и 
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др. — и посерьезнее присмотреться к тому, что дела- 
ют там как большевистско-левоэсеровские власти, так и 
сами труженики, которые хоть и много крови пролили 
и продолжают проливать в борьбе за новое, свободное 
общество, но не закладывают (нам, крестьянам-анархис- 
там, так казалось) истинного фундамента для этого об- 
щества сами, непосредственно, своими руками, а отдают 
это прямое свое дело в руки новым властителям... 

С этой целью мы разбились по группам. Я и Вере- 
тельник решили посетить Москву, Петроград и Крон- 
штадт. Мой брат Савва Махно, Степан Шепель, С. Ка- 
ретник решили пойти на фронт, так как думали сквозь 
фронт этого боевого участка пробираться в Гуляйполь- 
ский район. 

Ваня Степановский, П. Краковский, Коростелев, А. 
Марченко, Исидор Лютый, X. Горелик, Коляда решили 
тоже посетить Москву, а оттуда повернуть на Орел и 
Курск. В последнем городе они предполагали задержать- 
ся до тех пор, пока я и Веретельник возвратимся к ним, 
чтобы вместе пробираться на Украину через фронты, в 
курско-харьковском направлении. 

Разъехались мы при общем твердом желании — в 
конце июня, не позже первых чисел июля, встретить- 
ся в своем Гуляйпольском районе, чтобы ликвидировать 
засевшую в нем контрреволюцию. 

Глава IV 

ОТСТУПЛЕНИЕ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫХ 
КОММУН И ПОИСКИ ИХ 

В то время, когда мы с Веретельником покида- 
ли Таганрог, я получил сведение, что через Таганрог 
проследовали эшелоны, в которых отступали члены 
сельскохозяйственных коммун, организованных в Гу- 
ляйпольском районе нашей группой. (В первом томе 
своих записок я уже писал, что был членом одной из 
них и выполнял в ней известные работы.) Получив эти 
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сведения, я расстался с Веретельником и поехал вдо- 
гонку за отступавшими коммунарами. Хотелось пови- 
даться со своей подругой, которая, как член коммуны, 
вместе со всеми отступала, и вообще хотелось видеться 
со всеми, хотелось обменяться с ними своим мнением 
о дальнейшем нашем общем деле. Хотелось подбодрить 
их и искренне, не скрывая ничего, поделиться с ними 
всем тем, что я мог предвидеть на пути, намеченном 
нашей Таганрогской конференцией. Я был одним из 
первых их вдохновителей в деле организации комму- 
нальной жизни и чувствовал на себе известную ответст- 
венность за это. Теперь я направлял все свои мысли 
им вслед, чтобы нагнать их, обнять, расцеловать за их 
смелое начинание, связавшее их на деле с одной из 
чистейших, прямой революционной практической за- 
дачей трудящихся. 

Перед выездом из Таганрога в Ростов -на- Дону я 
встретился с матросом Полонским, командиром гуляй- 
польского вольного батальона, и его братом. Теперь наш 
Полонский заявил мне, что он не хочет ни идти снова 
в свою левоэсеровскую партию, ни оставаться в рядах 
анархистов, а попытается изучить большевизм. Если же 
и в нем не увидит той силы, которая могла бы свернуть 
голову вооруженной контрреволюции, то он становится 
на обывательский путь нейтральности, так как, дескать, 
жалеет свое здоровье, «без которого жить нельзя в рам- 
ках существующего». 

Я изрядно посмеялся над ним и, дав ему просимые 
тысячу рублей из сумм революционного комитета, уехал 
в Ростов-на-Дону. В Ростове-на-Дону я три дня лазил по 
линиям железной дороги, искал своих коммунаров, но 
тщетно. Здесь я встретился снова с начальником крас- 
ных резервных войск Юга России Беленкевичем, кото- 
рый снабдил Гуляйполе вооружением (см. том I моих 
записок). Мы без всяких обиняков откровенно погово- 
рили об общих причинах столь быстрого отступления 
красногвардейских войск и, в частности, о гуляйполь- 
ских событиях 15-16 апреля. 
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Беленкевич был человеком особенно прямым и от- 
кровенным, и эта черта придавала ему вид подлинного 
солдата революции. Однако он — большевик, который 
не только мыслит, но и действует по программе свое- 
го центра из трех — пяти «владык». Это обстоятельство 
вызывало во мне протест, так как я успел уже пережить 
на пути солдата революции несколько таких моментов, 
когда необходимо действовать не по указке из центра, а 
так, как того требует конкретная обстановка, лишь бы, 
конечно, эти действия не шли вразрез с руководящей 
идеей революции. 

Беленкевич сообщил мне, что он лично распорядил- 
ся подать отдельный эшелон нашим коммунарам, чтобы 
они были свободны в своем отступлении. По его словам, 
они проезжали здесь. «Сейчас, очевидно, направились 
далее, в глубь страны, но трудно определить, — ска- 
зал товарищ Беленкевич, — по Северо-Кавказской ли 
линии железной дороги они направились или же через 
Лиски и Воронеж». Пускаться вдогонку за ними в на- 
правлении на Лиски — Воронеж Беленкевич мне не со- 
ветовал, так как, по его словам, на этой линии очень 
часто казачьи контрреволюционные отряды останавли- 
вали поезда и всех мало-мальски подозрительных из 
пассажиров расстреливали... 

Эта предупредительная любезность Беленкевича за- 
держала меня на несколько дней в Ростове. 


Глава У 

МОЯ ВСТРЕЧА С РОСТОВО-НАХИЧЕВАНСКИМИ 
И ПРИЕЗЖИМИ В РОСТОВ АНАРХИСТАМИ 

Не знаю, чем занимались наши ростово-нахичеван- 
ские товарищи в эти тревожные для Ростова дни. До 
того, весь 17-й год и минувшие месяцы 18-го, эти то- 
варищи издавали серьезную еженедельную газету «Анар- 
хист». По газете видно было, что товарищи имели идей- 
ное влияние на трудящихся города и окрестностей и 
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вели среди них воспитательную и организационную бое- 
вую работу, пытаясь одновременно ввести в строго орга- 
низационные формы анархистское движение. Теперь же, 
в первые дни моего пребывания в Ростове, я не нашел 
этой газеты и не встретил никого из товарищей росто- 
во-нахичеванской группы. 

Зато в первый же день, как только я потерял всякую 
надежду разыскать членов сельскохозяйственных ком- 
мун Гуляйпольского района и остановился в Ростове с 
целью разыскать анархистов, я натолкнулся на вечер- 
нюю газету «Черное знамя», формата в 1/6 печатного 
листа, с информационными сведениями на обеих стра- 
ничках исключительно о положении фронта революции 
против контрреволюции, с неполными, в большинстве 
случаев неточными и даже ложными сведениями. 

Редакция этого пресловутого анархического органа 
перемещалась из одного отеля в другой, и это затруд- 
няло не только меня лично, но и многих анархистов, 
прибывших в Ростов из Одессы и других городов Юга 
Украины, желавших разыскать ее, выяснить лиц, пред- 
ставлявших ее. 

Помню, я проходил по базару-толкучке с намерени- 
ем купить исподнее белье, чтобы после трех недель пе- 
реодеться. Я встретил на этом базаре товарища Григория 
Борзенко — серьезного товарища, работавшего в свое 
время в Одессе и Харькове. Лично мы друг друга до этой 
встречи не знали. Но при первой же встрече (нас позна- 
комила товарищ Рива, один из членов Мариупольской 
группы анархо-коммунистов) первым моим вопросом к 
нему было: «Не знаете ли вы, товарищ Борзенко, кто 
издает уличную вечернюю газетку «Черное знамя»?» 

Ответ товарища Борзенко был курьезный: «Говорят, 
что эту газетку какие-то три анархиста издают. Но мне 
кажется, ее издают люди, желающие пристроиться возле 
сильных: стало быть, наши враги». 

Встретиться с издателями этой спекулянтской вечер- 
ней «анархистской» газетки мне так и не удалось. Види- 
мо, и многим другим нашим товарищам это не удалось. 
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хотя многие между собой говорили об этой газетке и о 
ее издателях; говорили, что издают ее люди, которые 
имеют в кармане деньги и хотят иметь их еще боль- 
ше. Для меня лично после прочтения двух-трех номеров 
этой газетки было несомненным, что она издается людь- 
ми предприимчивыми именно в области торговли и ве- 
щами, и своей совестью; людьми, которые через фронт 
только проехали, а крестьян и рабочих видели, вероят- 
но, только тогда, когда, в силу революции и роли в ней 
трудящихся, последних никак нельзя было обойти, ибо 
они всюду были впереди — и в часы побед революции, 
и в часы смерти за нее. 

Но предпринять против этих лжеанархистов сей- 
час ничего нельзя было. С одной стороны, потому, что 
наше движение, будучи разрознено на множество групп 
и группок, не связанных между собой даже единством 
цели, не говоря уже о единстве действий в момент ре- 
волюции, вмещало в свои ряды всех, кто уклонялся от 
ответственности момента и бежал из своих лагерей, де- 
лая под прикрытием анархического принципа «Свобода 
и равенство мнений есть неотъемлемое право каждого 
человека» от имени анархизма все, вплоть до шпионст- 
ва, в пользу большевистско-левоэсеровской власти за 
денежное вознаграждение. А с другой стороны, еще и 
потому, что в это время поход против анархизма Лени- 
на и Троцкого не был еще прекращен, и наше выступ- 
ление против людей, именовавших себя анархистами, 
могло быть ложно истолковано, могло сыграть на руку 
преследовавшей нас власти. 

Беда была в том, что, будучи разрозненными, не 
имея за собой организованных широких трудовых масс, 
русские анархисты растерялись и в большинстве своем 
вступили на путь — полумолчаливый путь — симпатии 
по отношению к делам большевистско-левоэсеровской 
власти. Все это власть учла с особым удовлетворением 
и с намерением извлечь из такого положения извест- 
ные выгоды, так как самыми опасными оппозиционе- 
рами для нее были революционные анархисты. 
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Власть шаг за шагом начала допускать снова вы- 
ход анархистской прессы; начала разбираться, с каки- 
ми анархистами следует считаться, а с какими не следу- 
ет. Отсюда заметно начинает появляться в наших рядах 
мысль о приспособленчестве, некрасивом, иезуитском 
приспособленчестве. Наиболее сведущий в области тор- 
гашеского приспособленчества элемент перестает думать 
об организации сил своего движения; он перебегает к 
большевикам, оставаясь со званием анархиста. И эту 
свою перебежку часто смешивает с принципом «свобо- 
ды мнений», с которым он, дескать, ничуть не порывает 
связи, а, наоборот, стремится укрепить его в анархиче- 
ских рядах. 

В самый тяжелый и для революции, и для анархиз- 
ма момент — требующий тяжелых усилий анархического 
коллективного ума и энергии — анархисты, получившие 
образование за счет трудящихся еще до их вступления в 
анархические ряды, научившиеся как будто кое-что по- 
нимать, научившиеся красиво говорить и писать, потя- 
нулись целыми вереницами, по-над фронтом борющихся 
с оружием в руках трудящихся масс, в большевистские 
культурно-просветительные отделы консультантами... И 
создавалось впечатление, что для этого рода анархистов- 
революционеров жизнь анархического движения чужда, 
ибо для движения нужно было слишком тяжело, и с 
большими опасностями на тяжелом пути, работать. А 
они призваны ведь не работать, а только советовать дру- 
гим, как надо работать. Этим своим грубо неверным по- 
ниманием задач революционного анархизма в момент 
революции, когда, помимо фронтов контрреволюции, 
появляются и на теле самой революции язвы, ведущие 
к ужасам политического, а иногда и физического вза- 
имоистребления самих носителей ее идеалов, наши то- 
варищи, с именем и сознанием (в большинстве случаев 
неизвестно только чего), наносили удар за ударом не 
только своим единомышленникам, но и тем широким 
революционным трудовым массам, которые частенько в 
революциях бывают более чуткими, чем те, кто хотел бы 
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им только советовать, не беря на свои плечи никакой 
ответственности, даже не задерживаясь на более или ме- 
нее продолжительное время среди тех, которым совету- 
ют. Правда, не лучше понимали задачи революционного 
анархизма в революции и наши товарищи рабочие, в 
особенности же рабочие, которые в силу тех или дру- 
гих условий и обстоятельств, в большинстве своем чисто 
случайных, тоже возомнили, что они полны сил и зна- 
ния, чтобы только советовать своим братьям по труду, не 
беря и не неся за свои советы никакой ответственности. 
Эти товарищи были еще более наглы в своем профес- 
сионализме. Но можно ли их за все это винить? Нет, 
нельзя. В их поведении виновата та расхлябанность, та 
дезорганизованность нашего движения, которая порож- 
дает в нем всевозможные отрицательные силы, гибельно 
отражающиеся на его росте и развитии. 

Моя недолгая жизнь в Ростове-на-Дону, мои встречи 
с анархистами, в особенности с анархистами, приезжав- 
шими в Ростов, а также ежедневный просмотр спеку- 
лянтской вечерней газетки «Черное знамя», все более 
притягивали мое внимание к этим развертывавшимся 
на моих глазах отрицательным сторонам, силой обсто- 
ятельств укрепившимся в нашем движении и разъедав- 
шим его здоровый революционный организм. Однако, 
несмотря на все это и даже на то, что дом ростово-нахи- 
чеванской группы при наступлении на Ростов контрре- 
волюции немцев и Белого Дона был окончательно раз- 
граблен отступавшими с участием, говорили нам, тех, 
кто называли себя анархистами и только поэтому полу- 
чили в нем приют, чтобы неделями, без всякого стесне- 
ния, свободно, как приезжий, уставший, заслуженный 
работник движения, валяться на его роскошной мебели, 
поплевывая в потолок, — несмотря на все это, я был 
полон веры и надежд, что впереди я встречу несрав- 
ненно лучшее среди своих близких, дорогих товарищей. 
Вера и надежды эти во мне усилились после того, как 
я побывал на митинге, организованном местными рос- 
тово-нахичеванскими анархистами в Ротонде. Мысли, 
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высказанные ими на этом собрании, показали мне, что 
и здесь имеются наши здоровые силы. Момент общего 
отступления революции приковал их к своим групповым 
планам подполья. И не их вина, если заслуженные при- 
езжие работники нашего движения, в спокойное вре- 
мя находившие братский приют в доме анархистов, в 
момент тревоги и отступления не смогли отстоять этот 
дом, а пошли по течению грабежа и содействовали раз- 
граблению его обстановки и украшений. 

С верой и надеждами на лучшее впереди, я с 30—35 
товарищами из разных городов Украины в дни эвакуа- 
ции революционного города Ростова-на-Дону пристро- 
ился при артиллерийской красной базе под командой 
симпатизировавшего анархистам товарища Пашечнико- 
ва и ожидал выезда из Ростова на Тихорецкую, откуда 
артиллерийская база должна была пройти по Северо- 
Кавказской линии железной дороги, через Царицын и 
Балашов на Воронежский боеучасток фронта. 

Все мы были зачислены как команда эшелона, и 
многие товарищи несли дежурства по охране его. Будучи 
уже при эшелоне, я еще раза три выступал перед рабо- 
чими ростовских заводов и фабрик от имени крестьян- 
ской группы анархистов с целью оттенить ту позицию, 
какую занимала спекулянтская вечерняя «анархистская» 
газетка «Черное знамя», а также осветить роль револю- 
ционных анархистов по отношению и фронта против 
контрреволюции, и всех тех явлений, которые разру- 
шали его. Однако момент для таких выступлений был 
неблагоприятный. Революционный Ростов в спешном 
порядке готовился к эвакуации. Командующий Ростов- 
ским округом Подтелкин переселился уже из особняка 
в вагон при двух паровозах на полных парах. Его при- 
меру последовали и другие революционные учреждения. 
Само собой разумеется, что тревога власть имущих вы- 
зывала тревогу и среди населения, поддерживавшего 
революцию. Приезжее население и разные учреждения 
в Ростове начали первые бежать из него подальше. За 
ними потянулись военные и гражданские власти Росто- 
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ва и его округа, а вместе с ними и то местное население, 
которое активно поддерживало дело революции. 

Картина отступления, одних по направлению Лис- 
ки — Воронеж, других на другую сторону реки Дона, в 
Батайск, где красное командование воздвигало фронт и 
думало держаться до последнего, — картина была поис- 
тине кошмарная. Тем более что при отступлении среди 
населения, и казачьего населения в особенности, ко- 
торое в это время в массе стояло еще на раздорожье 
красной левизны и белой правизны, быстро рождались 
кадры воров, которые поддерживались профессиональ- 
ными ворами, вообще разъезжавшими по стране, хватая 
то там то сям рыбку в мутной водице. Грабежи росли с 
необыкновенной быстротой и в чудовищном масштабе, 
росли под влиянием исключительно низменных страс- 
тей грабежа и мести: мести и тем, кто радовался победам 
контрреволюции, и тем, кто по-обывательски занимал 
нейтральную позицию!.. 

Наблюдая, поскольку это можно было, за чуждыми 
революции явлениями, я не один раз задавал себе во- 
прос: неужели с этими явлениями нельзя справиться? 

И находил ответ: да, в такие минуты, как поспеш- 
ное отступление авангарда революции, почти невоз- 
можно обращать свои взоры туда, где не можешь и на 
минуту задержаться и устыдить тех, кто пользуется не- 
ограниченным правом свободы, не неся никакой ответст- 
венности в борьбе за ее реальное воплощение в нашу 
практическую социально-общественную жизнь. А между 
тем, чтобы впитать в себя реальную свободу, эта жизнь 
нуждается в прямом и искреннем содействии со сторо- 
ны людей, которые одни только и могут осуществить и 
защищать для себя и для своего общества, и через об- 
щество, такую свободу. 

Вставали передо мной и другие вопросы при на- 
блюдении за ростовскими явлениями в дни эвакуации 
революционного Ростова. Например: не создаются ли 
эти явления «официально» подпольными организация- 
ми контрреволюции? Ведь это так возможно и так вы- 
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годно в смысле компрометирования революции в глазах 
масс, так полезно для подкрепления контрреволюцион- 
ных сил. Но... режущий Глаза факт вагонов, переполнен- 
ных всевозможными проходимцами, переезжавшими на 
сторону отступавшего населения, в тыл революционного 
фронта, не позволил мне сделать заключение по этому 
вопросу. И с болью на сердце, полном сил и боевой 
энергии революционера-анархиста, я простился с Рос- 
товом, с которым духовно был так связан (через газету 
«Анархист»), которая у нас, в Гуляй-Поле, читалась всег- 
да с особым интересом и крестьянами, и рабочими... 


Глава VI 

В ПУТИ С ЭШЕЛОНОМ 
КРАСНОЙ АРТИЛЛЕРИЙСКОЙ БАЗЫ 

Вследствие загромождения железнодорожной линии 
отступающими мы ехали от Ростова до Тихорецкой око- 
ло двух суток. Так как у нас не было запасов хлеба и 
других продуктов, то в Тихорецкой командир эшелона 
послал наших товарищей на базар купить эти продукты, 
рассчитывая на недавнее еще право каждого красногвар- 
дейского отряда иногда совсем не платить торговцам, а 
если платить, то одну треть стоимости. 

Товарищи пошли, потянув и меня с собой. Накупи- 
ли по списку всего с расчетом, чтобы хватило до города 
Царицына, в который мы рассчитывали прибыть через 
неделю. 

Лавочники сами погрузили товар на извозчиков, но 
когда дошло до расчета и они увидали, что товар у них 
реквизируется, они резко запротестовали. Протест их 
опирался на шаткое, беспочвенное положение болыпе- 
вистско-левоэсеровской власти в этом районе. То было 
время, когда в этой местности оперировали сотни бе- 
логвардейских отрядов и население молчаливо стояло 
на их стороне. На этот протест лавочников сбежались 
красные власти. Они приказали Тихорецкому гарнизону 


283 


оцепить эшелон артиллерийской базы и далее не про- 
пускать до их особого распоряжения. 

Когда эшелон был оцеплен верноподданнически- 
ми войсками (которые, видно было, сами еще не по- 
ели своих запасов, даже не реквизированных, а просто 
набранных у различного рода торговцев), тихорецкие 
«революционные» власти вызвали от команды эшело- 
на артиллерийской базы двух человек для выяснения 
вопроса о попытке реквизировать продукты первой не- 
обходимости. 

Командир Пашечников упросил меня и товарища 
Васильева (из юзовской анархической организации) 
пойти на вызов тихорецких властей и объясниться с 
ними. 

Мы пошли, а власти нас арестовали и в вежливой 
форме заявили, что мы подлежим расстрелу в военном 
порядке. 

Я сперва думал, что представитель власти шутит, и 
ответил ему: «Хорошо, что мы попадаем под расстрел 
в военном порядке, а не прямо к стенке»... Но вижу, 
с нами не шутят. К нам приставили двух вооруженных 
преглупейших казаков, которые без всякого стеснения, 
вслух говорят между собой, что на нас хорошая одеж- 
да и жаль только, что одна из них, моя одежда, будет 
мала на них. 

Товарищ Васильев говорит мне: «Нужно требовать 
сюда председателя революционного комитета. Ибо мо- 
жет случиться, что ему доложат, что задержали из ка- 
кого-то эшелона двух грабителей, а он ответит: « Рас- 
стрелять их». Тогда никакие протесты не помогут. Нас 
сразу же сплавят...» 

Мы тут же начали требовать председателя ревкома. 
Но в ответ нас обвиняли в контрреволюции. На шум и 
пререкания наши со стражей приезжал какой-то «рево- 
люционный» чинишка, накричал на нас и на стражей. 
Последние, чтобы оправдаться, избили нас прикладами. 
Это так вывело меня из себя, что я дал пощечину одно- 
му из стражей и начал кричать во весь голос: «Давайте 
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сюда товарища председателя революционного комитета. 
Я хочу знать, что это здесь за хулиганье собралось и под 
знаменем революции проводит свои гнусные, контрре- 
волюционные дела...» 

Крик и ругань мою услыхали во всех комнатах ре- 
волюционного комитета, и многие представители власти 
выскочили к нам. Однако никто ничем нам не помог. 
Нам пришлось еще около часу скандалить, и скандалить 
так, что наши охранители в конце концов отошли от 
нас к двери и раскрыли ее. 

Власти запротоколировали скандал. Через некото- 
рое время нас вызвали к председателю революционно- 
го комитета. Этот владыка нас опросил и тоже грозил 
расстрелом, пока товарищ Васильев не заявил ему: «Вы 
можете расстреливать нас, но сперва скажите нам, кто 
вы такой? Кто избрал вас главой органа революцион- 
ного единения?..» 

Эти мысли товарища Васильева мною были подхва- 
чены заявлением: «Не так давно, всего две недели, я 
оставил руководящий революционный пост по защите 
революции. Мне лично приходилось встречать многих 
революционеров, но я не видел у них такого хулиган- 
ства, как здесь у вас». Я объяснил ему, зачем нас вы- 
звали в революционный комитет, что нам объявили и 
как обращались с нами представители власти и их слу- 
ги казаки, которым все еще кажется, что и революция 
на манер самодержавия держит путь через их нагайки 
и приклады... 

Председатель, нервничая, кусал ногти. Иногда пе- 
ребивал меня. Потом с извинениями попросил у меня 
документы. 

Я дал ему сперва мой старый документ, свидетель- 
ствовавший о том, что я — председатель Гуляйпольско- 
го районного Комитета защиты революции; затем до- 
кумент, свидетельствовавший о том, что я — начальник 
вольных батальонов революции против контрреволюции 
немецко-австро-венгерского юнкерства и Украинской 
Центральной рады. 
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Владыка наш долго держал в своих руках мои до- 
кументы, а затем вдруг, поднявшись со стула, сказал: 
«Черт подери, и на самом деле меня окружают какие-то 
дураки. Вы извините, товарищи, здесь какое-то недора- 
зумение. Я все это выясню. Вы свободны и идите в свой 
эшелон. Я о нем имею сведения: он должен без всяких 
задержек двигаться по своему маршруту». 

Так, перенервничав, получив по несколько ударов 
прикладами, переболев душой и телом за четыре с лиш- 
ним часа под глупым арестом, мы освободились и при- 
ехали к своему эшелону, который все еще находился под 
охраной местной власти. 

Пока мы рассказывали товарищам о происшедшем, 
охрана эшелона была снята. Эшелон выталкивали из ту- 
пика на прямую линию с целью дать ему возможность 
двигаться далее. 

Через час мы уже ехали по линии Северо-Кавказ- 
ской железной дороги. Перед нами расстилались рав- 
нины казачьих земель, частью покрытые зеленью ози- 
мых и яровых хлебов, частью же кормовыми травами, 
в особенности пыреем и целиной-равой с отдельными, 
выше ее простирающимися мелкими, но многочислен- 
ными кустиками серебристого ковыля. Плодородие этих 
земель, на которых когда-то осели потомки монгольских 
завоевателей (впоследствии, в процессе своего обособ- 
ленного развития, независимого от княжеских, а затем 
и царских глупых режимов образовавшие казачье вой- 
ско с особыми привилегиями от царей), — плодоро- 
дие это, по описаниям, было известно мне и раньше. 
А теперь, когда я увидел эти равнины, покрытые соч- 
ными кормовыми травами, озимыми и яровыми хлеба- 
ми, обещавшими быть урожайными, я сам убеждался в 
этом необыкновенном плодородии, и радовалась душа, 
что в этих зеленых, толстых и сочных стебельках растет 
великая, не подлежащая цифровой оценке помощь ре- 
волюции. Нужно только, чтобы революционные власти 
поумнели и отказались от многого в своих действиях; 
иначе ведь население пойдет против революции; иначе 


286 


население, трудовое, не найдет в завоеваниях револю- 
ции полного удовлетворения и одним только своим от- 
казом оказать революции добровольную, материальную 
(в смысле пищи) помощь нанесет ей удар несравненно 
более сильный, чем какие бы то ни было вооруженные 
отряды калединской, корниловской или иной контрре- 
волюции... Но в пути мне попадались газетные сведения. 
И рассказывали они о том, как революционные власти 
там-то разгромили анархистские группы, там разогна- 
ли социалистические собрания, там подозревают кресть- 
ян в контрреволюционности и готовятся разорвать их 
трудовой организм на части с целью обессилить его и 
произвольно подчинить условиям города... Сведения эти 
говорили мне, что революционные власти не умнеют, 
а дуреют, и этому не может воспротивиться «мудрость» 
Ленина. Ибо и она, эта мудрость Ленина, позволившая 
революционной власти большевиков и левых эсеров так 
быстро и высоко подняться над революцией и исказить 
ее подлинный антигосударственный смысл, оказывает- 
ся бессильной понять, что, урезывая права анархиче- 
ской мысли на свободу и связанную с ней творческую 
революционную деятельность среди крестьян, власть 
тем самым становится на путь контрреволюции. А на 
этом пути, вынужденная в дальнейшем прикрывать свое 
истинное существо, она уже не может сознавать свои 
ошибки, ведущие к гибели и революцию, и ее самое. 
Правда, все эти газетные сведения о дурной, по моим 
заключениям, деятельности революционной власти ка- 
зались мне несколько сгущенными. А то обстоятельство, 
что действия революционных властей на местах не нахо- 
дили себе истинных сторонников в недрах широкой тру- 
довой революционной массы на Украине, мне казалось, 
окажется хорошим уроком для центра, и я смогу еще 
встретить в России события, которые меня обрадуют и 
которым я отдам свои полные энергии революционно- 
боевые силы. Да, да, говорил я себе, это должно быть 
так... И у меня появлялась надежда, что и большевики, и 
левые эсеры, как революционеры, не откажутся от того, 
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чтобы серьезней подумать о положении революции; о 
тех силах разрушения и созидания, которыми она живет 
и благодаря которым может еще, при всем своем ны- 
нешнем уродстве, выровнять свою линию и оправдать 
великие надежды трудящихся... 

Воодушевляясь этой мыслью, я, при стоянке в Вели- 
кокняжеской станице, выступил на одном митинге ка- 
зачьего населения, призывая его порвать всякие связи 
с прошлым, осудить акты восстания белого казачества 
и активно выступить на защиту революции. 

— Казачество Дона, — говорил я, — должно раз и 
навсегда осудить свое прошлое, которое делало казаков 
палачами всякой свободы, всякого свободного начина- 
ния в жизни русского народа. Вместо жалких царско- 
помещицких привилегий, которые казачество получа- 
ло за свою дикую удаль в позорной кровавой борьбе с 
трудовым народом, казаки должны взять в руки оружие 
против тех, кто награждал их до сих пор этими при- 
вилегиями, кто дурачил их, используя их боевые силы 
против народа и его стремления к свободе, к новому 
свободному обществу... 

Казаки говорили: « Мы все стоим за революцию ». Не- 
которые из толпы, однако, выкрикивали: «Мы до сих 
пор не поймем, за что нам быть: за революцию или за те 
земли, которые революция у нас отымает, за те косяки 
(косяки — это табуны лошадей), которых мы растили, 
а у нас их забирают...» — «Это не у нас коней забира- 
ют, их забирают у нашей буржуазии», — перебивали их 
третьи голоса из казачьей же толпы... Долго беседовали 
мы потом на эту тему. Но только что беседовали, а ре- 
шений никаких. Это и понятно. Казачество того пери- 
ода революции в общем держалось еще крепко за идеи 
своего старого наказного атамана и войскового круга, 
которые еще верили во внутренние русские контррево- 
люционные силы и, в надежде на их поддержку, под- 
няли большую часть казачества против революции под 
лозунгом обусловленной конституцией царской короны 
Романовых. 
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* * * 


В дальнейшем пути по линии Северо-Кавказской же- 
лезной дороги на одном из полустанков, перед станцией 
Котельниково, наш эшелон был задержан на несколь- 
ко часов по случаю налета белогвардейского казачьего 
отряда на близко от станции расположенные хутора. К 
эшелону собралось много казаков. Все они суетились, 
высказывая соображения о том, чтобы общими усили- 
ями отбить возможное нападение этого отряда как на 
станцию, так и на эшелон артиллерийской базы. Наша 
команда вооружилась. Установили на платформах в раз- 
ные стороны легкие полевые орудия, так как отступать 
назад от количественно незначительного кавалерийско- 
го отряда мы не думали. Тем более что само население 
было с нами. Оно быстро и аккуратно сообщало нам, 
когда и где этот отряд останавливался и в какую сторону 
двигался. Однако странная суетливость толпы настолько 
усиливалась, что у меня невольно явилась мысль: нет ли 
во всем этом какой-либо провокации? 

Я предложил командиру артиллерийской базы дви- 
гаться вперед, высказав ему свое подозрение как по 
поводу чересчур уж аккуратных сообщений нам о бе- 
логвардейском казачьем отряде со стороны казачьего 
населения, так и по поводу того, что толпа казаков, не 
отходя от нашего эшелона, что-то уж больно суетливо 
переговаривается меж собою. Мое подозрение своди- 
лось к тому, что это казачье население является сторон- 
ником восстания белых и попытается нас обезоружить. 

Выслушав меня, командир эшелона расстроился и 
чистосердечно сознался, что он теряется, не знает, что 
делать, чтобы население, сгруппировавшееся на полу- 
станке спереди и сбоку нашего эшелона, отошло по- 
дальше, в стороны, так как, дескать, если оно намерено 
нас разоружить, то оно при первом же нашем свист- 
ке отхода бросится на нас. И будет лишняя кровь, бу- 
дут лишние жертвы, жертвы главным образом с нашей 
стороны, если первый наш огонь окажется несвоевре- 
менным и не по цели. «Помогайте мне, — сказал ко- 
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мандир. — Я буду рад. Ваша помощь подбодрит меня. 
Я буду решительнее». Я предложил командиру, во-пер- 
вых, немедленно распорядиться, чтобы артиллеристам 
стать у боевых орудий (с целью пристрелки по гори- 
зонту, откуда может появиться белогвардейский отряд), 
а во-вторых, предупредить машинистов локомотива, а 
также дежурного по станции: первых о том, чтобы, раз 
тронувшись с места, не останавливались уже до следу- 
ющей станции, а второго о том, что мы-де снимаемся 
с места для продвижения вперед только версты на две- 
три, чтобы сделать хорошую пристрелку по всем сто- 
ронам и возвратиться обратно. (Только в этом случае 
можно было ожидать со стороны дежурного по станции 
правдивого сообщения о том, свободен ли путь.) 

Командир сделал все, что я предложил ему, в мгно- 
вение ока. 

Затем мы попросили казаков, толпившихся возле по- 
лустанка спереди и сбоку нашего эшелона, удалиться на 
время в сторону, противоположную той, куда будут ле- 
теть снаряды. И мы тронулись вперед с редкой стрельбой 
из пулеметов в пространстве. Когда полустанок с мно- 
гочисленными возле него казаками-ротозеями (которые, 
быть может, и не думали о том, чтобы обезоружить нас) 
остался позади, наши локомотивы запыхтели сильнее и 
мы помчались полным ходом по направлению к станции 
Котельниково, убеждая друг друга в том, что если бы мы 
оставались на полустанке до ночи, то были бы обезору- 
жены и наполовину, если не все, расстреляны. 

Командир эшелона зазвал меня и товарища Василь- 
ева к себе в купе и с особым уважением изливал мне 
свои чувства благодарности за то, что я натолкнул его 
на решительное действие. Нельзя сказать, чтобы эта его 
благодарность не ласкала моих эгоистических чувств. Но 
я тут же с болью думал о том, как не подготовлены рево- 
люционеры к практическим, разнообразным по харак- 
теру самостоятельным действиям в революции, несмот- 
ря на то что они всю свою тяжелую жизнь проводят в 
подготовке революции. 


290 


Прибыв на станцию Котельниково, мы узнали, что 
отсюда редко какой отряд пробивался далее. Все отряды 
по распоряжению из центра здесь задерживались и ра- 
зоружались, подвергаясь тщательной проверке: из кого 
они состоят, каким пропитаны духом и т.д. 

Отряды, которым удавалось воспротивиться разору- 
жению здесь, далее Царицына все же не продвигались. 
В Царицыне они разоружались. И отряды, в которых 
не оказывалось «контрреволюционного», с точки зре- 
ния власти, элемента, снова вооружались и вливались 
в какую-либо красноармейскую часть. Отряды же, в ко- 
торых обнаруживалась «контрреволюционность» (а для 
этого достаточно было, чтобы командир его был анар- 
хистом или беспартийным и имеющим свое суждение о 
делах новой власти революционером), разгонялись, а то 
и расстреливались, как это было, например, с Петренко 
и частью его отряда в Царицыне. 

За неумелость и беспомощность новой социалисти- 
ческой власти заинтересовать широкие трудовые мас- 
сы делом добровольной вооруженной защиты револю- 
ции, на которую со всех сторон двигалась вооруженная 
контрреволюция, тяжелее всего расплачивались отряды, 
которые были скомплектованы из украинского элемен- 
та. С этими отрядами большевистско-левоэсеровская 
власть абсолютно не церемонилась. Благодаря своей 
«дальнозоркости», она видела в этих отрядах то, чего в 
них не было. И она опасалась пропустить их на Курск 
и Воронеж, откуда украинские революционные рабоче- 
крестьянские отряды, отступавшие из Украины, думали с 
помощью сил русской революции прорваться обратно в 
центр Украины, чтобы снова при помощи уже некоторо- 
го опыта сразиться с контрреволюцией немецко-австро- 
венгерского юнкерства и Украинской Центральной 
рады. Сердце обливалось кровью, когда приходилось 
наблюдать за черным делом власти, совершавшимся 
над людьми, в которых было так много революцион- 
ного духа, но к которым нужно было уметь подойти, 
чтобы пробудить в них этот дух и помочь ему пробиться 
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на простор, не мешать его свободным творческим вы- 
явлениям в общем деле трудящихся, в деле подлинного 
экономического, политического и духовного освобож- 
дения. 

Здесь же, на станции Котельниково, усердные аген- 
ты центра поспешили предложить сложить оружие и ар- 
тиллерийский базе. Для нас, анархистов, ехавших с этой 
базой, это было особо показательным примером того, 
как глупы бывают лакеи со звездами на лбу и орденами 
Красного Знамени на груди. Они даже не подумали за- 
просить, что из себя представляет наш эшелон, чей он и 
куда направляется, а просто прислали человека заявить 
командиру эшелона сложить оружие. 

Слушая заявление сложить оружие (в противном 
случае, дескать, силой разоружат), командир эшелона, 
зная свои обязанности, имея при себе распоряжение 
красного командования вовремя быть в Воронеже, с ума 
сходил и в отчаянии готов был возвращаться назад, по 
направлению Тихорецкой. 

Мы, анархисты, пришли ему на помощь. Мы убе- 
дили его в произвольном, преступном действии аген- 
тов центра по отношению к революции. И на этом ос- 
новании мы все предложили ему открыть орудийный и 
пулеметный огонь по станции, разрушить ее и расстре- 
лять власти, которые так подло действуют во вред делу 
защиты революции. 

Когда команда эшелона заняла свои места у орудий 
и пулеметов и властям был предъявлен ультиматум — 
очистить эшелону путь дальнейшего продвижения или 
оказаться под нашим огнем, то гнусные контрреволю- 
ционные (хотя и со звездами на лбу) заправилы по ра- 
зоружению разбежались. Путь для дальнейшего нашего 
продвижения вперед по направлению к Царицыну был 
свободен. И мы, оставив станцию Котельниково «не- 
прикосновенной», двинулись далее. 

В пути командир эшелона очень беспокоился, что 
прибег к таким крайним мерам на станции Котельни- 
ково (по отношению, по-моему, контрреволюционных 
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властей). Но другого выхода не было. Это он сознавал. 
И это сознание подготовляло его стать пред судом влас- 
ти — если придется — с достоинством революционно- 
го солдата, призванного, как он выражался, сознательно 
служить делу революции. 

* * * 

На пути от Котельниково до Сарепты (станция, рас- 
положенная в 24 верстах от Царицына) я тоже начал 
хандрить. В голове стали появляться какие-то несураз- 
ные мысли о том, что революции суждено погибнуть по 
вине самих революционеров; что на пути ее развития 
стоит палач из рядов революционеров, имя которому — 
правительство: правительство двух революционных пар- 
тий, которые, при всех своих потугах, подчас колоссаль- 
ных и достойных уважения, не могут вместить в рамки 
своих партийных доктрин ширь и глубину жизни тру- 
дящихся. В связи с ростом и развитием революции, ду- 
малось мне, трудящиеся все яснее и определеннее про- 
являют свой интерес к ней, свой интерес к тому, чтобы 
найти в ней тот простор, ту свободу, которая позволила 
бы им реорганизовать свою жизнь на совершенно но- 
вых началах, независимо от тех или других правителей, 
не живущих их жизнью и, следовательно, беспомощ- 
ных понимать ее, давать ей то или другое направление... 
Сперва я думал, что эти мысли о положении револю- 
ции и о вытекающих из него последствиях — случайные 
мысли, порожденные контрреволюционными явления- 
ми, с которыми я встретился на своем пути с эшело- 
нами артиллерийской базы. Но скоро я убедился, что 
мысли эти не случайны. Контрреволюция жила всюду, 
где только могла: жила она и в массах, жила она и в 
тех, кто сидел в центре и приказами заставлял револю- 
цию на местах вращать свое историческое колесо. Я ее 
видел ясно. И от этого мои надежды встретить впереди 
лучшее начали расстраиваться и уползать. И больно, и 
тяжело становилось на сердце. Иногда я делался зол на 
всех и вся, притом на себя в первую очередь, за все те 
промахи в деле организации вольных батальонов против 
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контрреволюции на Украине, которые теперь еще более 
были мне чувствительны... 

Но вот мы на станции Сарепта. Вокруг нее большие 
лесные пристани, лесопильные заводы. Здесь тысячи ра- 
бочих. Я загораюсь страстью побывать на их митингах 
и в пылу этой страсти забываю все, о чем только что 
болел сердцем. 

А когда командир эшелона сообщил мне, что стан- 
ция получила распоряжение из Царицына, в силу кото- 
рого путь на Царицын закрыт для всяких воинских эше- 
лонов и что мы задержимся здесь, видимо, на несколько 
дней, я совсем подпал под влияние внутренней, бессо- 
знательной, но сильной страсти побывать среди рабочих 
на их митингах, услыхать, что они думают о революции, 
о ненормальных явлениях в рядах ее носителей и защит- 
ников и т.д. и т.п. 

Наши товарищи разбрелись всюду по поселкам... 
Они узнали, где и когда рабочие собираются. И на дру- 
гой день (это был день отдыха) мы, несколько человек, 
выступили на митинге сарептских лесопилыциков-рабо- 
чих. Здесь мы выяснили, что рабочие тесно связаны с 
делом революции; что они все стоят за Советы, в ко- 
торых первое место и руководящая роль должны при- 
надлежать им, рабочим; что всякие партийные пред- 
ставители могут участвовать в этих Советах в том лишь 
случае, когда рабочие сознательно считают себя родст- 
венно связанными с их идеями... 

Мы узнали от рабочих на этом митинге, что они 
известный процент своих товарищей уже проводили на 
фронт вооруженной борьбы против Белого Дона (так 
называлось казачье контрреволюционное движение). 

— Одного мы никак не можем понять, — говорили 
нам на этом митинге рабочие, — мы здесь все стремим- 
ся к организации своих сил для развития и защиты ре- 
волюции и тех идей, которые двигают революцию. А в 
Москве и в других больших городах нет такого единст- 
ва. У нас и большевики, и левые эсеры, и анархисты 
организованно стоят за то, чтобы разбить контрреволю- 
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ционное движение казаков. Даже по инициативе анар- 
хистов мы начали практиковать выделение известной 
части наших сил на фронт, против этого дикого казачь- 
его движения, с таким расчетом, чтобы и заводы не 
стояли. А там, в Москве и других городах Центральной 
России, анархистские организации разгоняются, непо- 
корные расстреливаются... 

И тут же один из рабочих берет старый номер уже 
потертой большевистской газеты и просит одного из 
моих друзей прочесть вслух статью о разгроме анархис- 
тов на Малой Дмитровке (в Москве). 

— Чем объяснить все эти действия нашей советской 
власти? — кричали голоса из толпы. 

Надо представить себе наше сознание, что мы стояли 
перед революционными рабочими, среди которых было 
немало большевиков, эсеров и анархистов, безымянных 
борцов за свои идеалы, борцов, умевших в минуты дис- 
куссионной страсти ненавидеть друг друга, кричать друг 
на друга, топать ногами и махать чуть не под носом ру- 
ками, но умевших в то же время и понимать друг друга, 
признавать за каждым право на свободную проповедь 
«своего», выступать, бороться за «свое»... 

Они, эти безыменные, вышедшие из трудовой семьи 
революционные борцы, понимали значение для револю- 
ции проповедоваемых ими идей лучше, чем воцарившие- 
ся за счет их труда и усилий верхи, заседавшие в Кремле... 
Они, эти безыменные борцы, с большим достоинством, 
чем их верхи, оценивали роль своих идей в революции. 
Поэтому они признавали равное право за каждым ре- 
волюционером проповедовать свои идеи. Они ценили 
жизнь этих людей... И поэтому их революционное чувст- 
во не могло не тревожиться за гнусные действия своих 
верхов в центре. Их совесть была неспокойна, ибо она 
была чиста по отношению к революции, порожденной и 
двигавшейся так или иначе всеми революционными иде- 
ями. А анархическая идея в этом смысле занимала чуть 
ли не первое место. Сознательные рабочие-революцио- 
неры не могли этого не сознавать. И поэтому, когда они 
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услыхали о гнусных деяниях своих вождей против анар- 
хистов, они болели за это их постыдное хамство. 

С особой резкостью против разгрома анархистских 
организаций в Москве и преследования всюду активных 
анархистов (как о том сообщала большевистская печать) 
выступили товарищи Васильев и Тар. Рабочие больше- 
вики и левые эсеры с болью в сердце сознавали право 
за анархистами на такие выпады против зарвавшихся их 
любимцев — Ленина и Троцкого. Мне же, отступившему 
из Украины, мне, которому приходилось в таких трудных 
условиях работать во имя торжества революции, которую 
теперь оседлали государственники и пытались задушить, 
мне было еще больнее, так как я предвидел последствия 
разгрома анархистских организаций: я предвидел, что те- 
перь всякий неустойчивый и недоброкачественный эле- 
мент начнет перебегать из анархических рядов на сто- 
рону сильных, отрекаясь трижды от анархизма, и под 
диктовку сильных будет топтать и грязнить анархизм. 
Это вызовет еще большую дезорганизованность. Луч- 
шие работники анархизма очутятся в ВЧК и за смелое 
утверждение высшей социальной справедливости и ин- 
дивидуальной неприкосновенности человека умрут с ве- 
ликими мучениями по застенкам ВЧК. 


Гнава X 

САРАТОВ. АНАРХИСТЫ ПРИЕЗЖИЕ 
И САРАТОВСКИЕ. МОЕ БЕГСТВО 
С РЯДОМ ТОВАРИЩЕЙ 

Только по прибытии в город Саратов я определенно 
узнал, что Украинская Социалистическая Центральная 
рада, приведшая шестисоттысячную немецко-австро- 
венгерскую контрреволюционную армию под верхов- 
ным руководительством барона фон Эйхгорна на Укра- 
ину, 29 апреля 1918 года была низвергнута украинской 
и русской буржуазией при прямом содействии этих ее 
же союзников в борьбе против революции. 
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По газетным сведениям (правда, уже старым для мо- 
мента) я узнал, что как раз в то время, когда эта пре- 
словутая рада была низвергнута, она заседала, принимая 
проекты земельной реформы, утверждавшей право (для 
кулаков и помещиков, нужно понимать) собственности 
на землю не свыше 30—40 десятин, и что с 29 апреля 
Центральной рады вообще не существует на Украине. 
Теперь там «выборный царь» — гетман Павло Скоро- 
падский. 

Все эти сведения лишний раз подчеркивали пра- 
вильность моей позиции по отношению Центральной 
рады и ее политики. Но во всем совершившемся на Ук- 
раине в пользу гетманщины виноваты были, по-моему, и 
большевики, и левые социалисты-революционеры. Пер- 
вые — своей политикой Брестского договора с немец- 
кой контрреволюцией. Вторые — тем, что не разорвали 
сразу же своего блока с правительством Ленина, не вы- 
ступили из ВЦИК Советов и не повели борьбы против 
оккупации Украины немецкой контрреволюцией вместе 
с массами непосредственно на местах. Это был момент, 
когда украинские революционные трудовые массы шли 
на всякие жертвы во имя недопущения на свои зем- 
ли, в свои села и города немецких и австро-венгерских 
контрреволюционных армий, а также разведывательных 
отрядов, шпиков и провокаторов Центральной рады, 
которые указывали этим армиям сокращенные и вер- 
ные пути передвижения, доносили и помогали пороть 
шомполами, вешать на телеграфных столбах, загонять в 
тюрьмы, а затем расстреливать по ночам непокорных и 
революционных украинских крестьян и рабочих. 

Перечитывая все, какие мне попадались, газеты и 
видя из них, что свершилось на Украине, я обвинял в 
происшедшем все политические партии: в первую оче- 
редь украинские, а затем и кремлевские, т.е. больше- 
виков и левых социалистов-революционеров. Принимая 
все прошедшее близко к сердцу, как, вероятно, каждый 
революционер, понимавший, что революция соверша- 
ется не для привилегий партии, а для экономического 
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равенства и социальной и духовной независимости тру- 
дящихся от их поработителей-капиталистов и их слу- 
ги, государства, роль которого выражается в организа- 
ции грабежа и насилия меньшинства над большинством, 
я остро почувствовал в себе смесь гнева и жалости по 
отношению к революционерам всех направлений и за 
все. Затем я сейчас же взялся за письма своим друзьям- 
коммунарам, оставшимся в хуторе Ольшанское. В них 
я сообщал подробности низвержения Украинской Цен- 
тральной рады и восстановления на ее место гетмана, 
окруженного и поддерживаемого украинской и россий- 
ской контрреволюционной нечистью, с одной стороны, 
и немецко-австро-венгерским юнкерством — с другой. 

«Палач воссел на трон украинского самодержца, — 
писал я коммунарам, — и ставит своей задачей за- 
кончить недоконченную Центральной радой казнь над 
революцией на Украине. Время самое тяжелое для рево- 
люции. Я спешу на Украину. Вы же, друзья, поспешите 
оставить своих жен и детей, идите сейчас же доброволь- 
цами в отряды 10-й Красной Армии. При ликвидации 
контрреволюции вы извне, мы, подпольщики, изнутри 
встретимся и братски отпразднуем торжество подлинной 
народной украинской революции...» 

Когда я оторвался от просмотра по газетам событий 
на Украине, я разыскал Саратовский дом коммуны. Это 
дом-ночлежка для всех приезжих революционеров. В 
этой ночлежке я встретил анархистов из Екатериносла- 
ва: Льва Озерского и Тарасюка. 

Первому из них было простительно валяться в ноч- 
лежных домах коммуны. Он из революционера-анархис- 
та превратился в короткое время, чуть ли даже не за 
время отступления, в крайнего пацифиста, осуждавше- 
го всякое насилие даже при обороне себя от нападаю- 
щего. 

Второй же оставался революционером анархо-син- 
дикалистом. Над ним я подтрунил, и дошло чуть не до 
скандала. Правда, я не оправдываю себя целиком. Но 
мне казалось странным в дни жестокой схватки револю- 
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ции с контрреволюцией валяться в постели ночлежки до 
16 часов в день, пусть даже и во время гонения на нас 
со стороны оподлевших в то время Ленина и Троцкого 
с большевистскими и левоэсеровскими чекистами. Я в 
своем миропонимании мыслил революционера действу- 
ющим в гуще народа. Видеть товарищей валяющимися 
по неделям в ночлежных домах доставляло мне много 
боли. И я страдал, хотя и отдавал себе отчет, что не оди- 
ночки повинны в создавшемся положении. Не сами по 
себе одиночки повинны в том, что они, словно испу- 
ганные вороны, мечутся с места на место зачастую без 
всякого дела, просто потому, что-де «в таком-то горо- 
де что-то нашими делается, поеду туда»... И едет такой 
одиночка иногда недели и месяцы, палец о палец не 
ударяет и даже на месте не думает ударять во имя дела 
нашего движения... Нет! Не сам этот одиночка повинен 
в том. Виноваты форма и внутреннее содержание на- 
ших анархических организаций. Организации эти нездо- 
ровы в своем существе. Они сами приемлют и развивают 
неправильное понимание цели не только всего нашего 
движения в целом, но даже своей маленькой органи- 
зации. «Нет, от подобного рода формы и. внутреннего 
содержания анархической организации надо бежать, — 
убеждал я себя. — Момент требует идеологического и 
в особенности тактического объединения анархических 
сил, ибо только тактическое единство поможет нам 
творчески выявить среди заинтересованных в успехе 
революции трудовых массах практические начала анар- 
хизма, от которых, в свою очередь, почти полностью 
зависит рост, развитие и защита революции в том ее 
понимании, какое приемлемо для ее прямых творцов; а 
таковыми всегда являются сами трудовые массы в своих 
непосредственных действиях у себя на местах». 

Тут же, в эти дни, я встретился с членами нашей 
гуляйпольской крестьянской группы анархо-коммунис- 
тов: Павлом Сокрутой, Владимиром Антоновым и Пет- 
ровским. Они искали этот Дом коммуны, надеясь в нем 
узнать что-либо о том, что они хотели знать. 
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Я рассказал им о том, что мы устраивали конфе- 
ренцию в Таганроге и к чему на ней пришли. Все они 
приняли целиком постановление конференции и реши- 
ли возвратиться как можно скорее на Украину, побли- 
же к Гуляй-Полю, вера в революционный дух населения 
которого во всех них жила, как и во мне. 

Вместе с этими своими друзьями и товарищами по 
группе, а также с рядом других съехавшихся в Саратов 
анархистов при участии наших саратовских товарищей 
мы устроили в Саратове конференцию, пытаясь, во-пер- 
вых, поддержать общими усилиями саратовскую, анар- 
хическую газету «Голос анархии», которая была в это 
время накануне своей смерти; во-вторых, мы хотели оп- 
ределить более точно свое отношение к позорным ак- 
там Ленина и Троцкого, а через них и всей Советской 
власти на местах по отношению к нашему движению 
вообще и, в-третьих, мы надеялись использовать газе- 
ту «Голос анархии» для коллективного призыва ко всем 
анархистам, отступившим под натиском контрреволю- 
ции из Украины в Россию: призыва установить единство 
тактики в своих анархических действиях и поспешить 
возвратиться на Украину, где повсеместно, общими си- 
лами, начать организацию свежих сил для организован- 
ной борьбы за революцию, за выявление в ней более 
конкретно ее практической цели. 

В этих видах мы все, приезжие анархисты, пожела- 
ли выслушать доклад от саратовских анархистов: каково 
положение анархистов и их работы в Саратове и не бу- 
дет ли с их стороны помехи нам в намечаемом деле? 

Доклад об этом мы заслушали из уст Макса Альтен- 
берга (он же Авенариус). В своем выступлении доклад- 
чик сперва объяснил нам, что газета «Голос анархии» 
вряд ли будет выходить дальше из-за отсутствия денег. 
На это и со своими товарищами по группе ответил тем, 
что дали редакции денег на один номер. 

Далее докладчик объяснил нам положение анархи- 
ческой работы среди рабочих в городе и среди кресть- 
ян по селам. Оно было печальным. Работа саратовских 
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анархистов в городе и по селам, облегающим его, была 
очень слабой и для момента неудовлетворительной, так 
как она выражалась в освещении теории анархизма, и 
только; практические же стороны его в момент рево- 
люции, когда с анархическим движением революцион- 
ные власти считались, а трудовые массы к нему при- 
слушивались, в него верили и надеялись, что из-под 
боевых знамен анархизма начнется их организация и в 
деле потребления, и в деле производства, и в деле за- 
щиты тех насущных свободнических творческих начал, 
без которых формулировать, развивать и разрешать эти 
три основные задачи нового социально-общественно- 
го строительства немыслимо, — эти стороны почти не 
затрагивались. А если и затрагивались, то, благодаря 
неподготовленности к ним анархистов, последние не 
могли ни сами как следует воодушевиться ими, ни во- 
одушевить ими трудящихся, кровно заинтересованных в 
торжестве свободы над произволом, равенства над бес- 
правием и в переходе к ним, труженикам, завещанного 
им историей общественного капитала: земли, фабрик, 
заводов, железных дорог и т.д. и т.д. 

Докладчик Макс Альтенберг бессилен был удовле- 
творить съехавшихся в Саратов анархистов как своим 
пониманием момента революции, так и своим освеще- 
нием роли нашего движения в ней. Не мог он удов- 
летворить их и своей осведомленностью о том, в ка- 
ком направлении и как город Саратов соприкасается с 
фронтом контрреволюции. В этом вопросе докладчик 
старался затушевать и скрыть от аудитории свою неос- 
ведомленность. Не раз повторял он, что он очень бли- 
зок с «Саратовским Смольным» (революционный кра- 
евой комитет), и бесцеремонно лгал нам, что, дескать, 
город Саратов накануне эвакуации. К нему-де со сто- 
роны городов Балашову и Калача продвигаются чехос- 
ловаки...» 
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